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^l^eñor meneral Ñ. ^toy ^l^aro. 
presidente SonsiHucionat del 
^Ciíador. 

ffresenie. 

J^adie mejor (fue vos sahrá conser' 
tar con teneracién una ohra de JuAN 
MoNTALVO. ^n esta cerUdum- 
hre, la |Í0t)tt ^CitifVWtítt os la dedico, 
deseando solo para la felicidad de núes* 
ira patria ecuatoriana, (jue en todo 
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tiempo seáis el hra^o (jue tremole la 
haniera roja (jue con ianio valvr la ts- 
ienié el ^aesiro Je toda la qeneraeién 
de llhres (jue han sido los héroes de la 
actual iransiormacién poUtica^ amados 
por vuestra espada victoriosa. 

Quito, Abril 28 de 1897. 
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CON PERDÓN. 



Todo lo que es joven y elevado^ 
y tiene corazón y se entusiasma, 
debe estar con don Juan, dijo 
García-Ramón, en su admirable 
crítica literaria á los Siete Trata^ 
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doSj que en lugar de crítica fué 
mas bien una corona de glo- 
ria colocada sobre la cabeza del 
Maestro. • 

Valga, pues, nuestro entusias- 
mo, para atrevernos á decir cua- 
tro palabras en la introducción 
de esta Joya Literaria, en cu- 
ya edición no hemos esquivado 
sacrificio alguno para hacerla, en 
algo, merecedora de contener una 
producción inédita de quien supo 
gravar su nombre en el libro de 
la inmortalidad ; de aquel que en 
vida bañó su alma en las aguas 
del Estigio y la acrisoló en el 
sufrimiento para que resistiera á 
los embates de las olas que con- 
tinuamente se levantan en el pro- 
celoso mar de la vida. 

La alta personalidad de Don 
Juan Montalvo se destaca ma- 
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gestuosa en el campo político y 
literario del Ecuador; en el pri- 
mero, significa la brújula para los 
hombres libres del presente y el 
porvenir; y en el segundo, el faro 
luminoso que alumbra refulgente 
el campo predestinado á que sólo 
lo habiten los genios. 

- Hay hombres que personifican 
á la Patria en todo lo que dice 
relación con su felicidad ó su 
desgracia. Don Juan ha con- 
densado con su pluma las lágri- 
mas de un pueblo infortunado á 
causa de los tiranos y déspotas 
que ha tenido como mandatarios, 
quienes han proscrito el talento, 
la ilustración y el carácter para 
poder gozar sin contradicción de 
\2iS fruiciones que brindan los es- 
clavos á los pies de los que 
mandan. 
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Ya el mundo político y litera- 
rio ríndele el culto merecido al 
autor de El Cosmopolita, El Re- 
generador, las CatilinariaSy los 
Siete Tratados, la Mercttrial Ecle- 
siástica, El Espectador, y los 6o 
Capítulos que se le olvidaron á 
Cervantes, ¿y por qué no agre- 
gar á esta extensa lista una obra 
más que lo coloque de hecho en- 
tre los críticos más pulcros y re- 
mirados de la época? Don Au- 
reliano Fernández Guerra y Or- 
be, secretario perpetuo de la Aca- 
demia Española cometió un acto 
de incivilidad con el CosmopoH- 
ta, y he aquí el origen de la críti- 
ca que le hace á su discurso; he 
aquí el origen para que la pluma 
ardiente de Montalvo hubiera 
dejado entre sus manuscritos uno 
que sin ninguna recomendación, 
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y como trazado sólo por mero 
pasatiempo y sin intenciones de 
publicarlo, sirviese para que des- 
pués de muerto su ilustre autor 
nos diera más honra á sus com- 
patriotas, quienes vemos en Juan 
MoNTALVO á la gloria más pura 
que el Ecuador conserva lleno de 
justo orgullo. 

Las cartas á Don Julio Calca- 
ño que preceden á la crítica, son 
dechados de buen decir y agu- 
deza de ingenio. Ojalá que pa- 
ladares delicados las encuentren 
de igual modo, porque efectiva- 
mente hay en nosotros tal vene- 
ración por Juan Montalvo, tal 
entusiasmo, que raya en fanatis- 
mo; de consiguiente, el prisma 
por el cual vemos todas sus pro- 
ducciones no debe ser igual á 
los de los demás; ¿y aquel por el 
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que ve el gran Núñez de Arce? 
Ese genio español al ocuparse 
de este otro genio americano, lo 
coloca entre los hombres inmor- 
tales cuyas glorias son el patri- 
monio de la humanidad pensa- 
dora. 

El Padre La-Chaise y El Sur 
de Colombia, también entran en 
este volumen. Son artículos que 
hace algunos años publicó Don 
Juan y que casi no se encuen- 
tran. Son leyendas encantado- 
ras en las cuales sólo habla el 
corazón con ese su misterioso 
lenguaje que se oye y que se 
siente, y después de cuyas lectu- 
ras el alma conmovida hace que 
las lágrimas en raudal espontá- 
neo den fé de su admiración ha- 
cia lo grande, lo bello y lo bueno. 

Hemos querido cerrar este li- 



XI 



bro con un canto En la muer- 
te de Montalvo, Al Chimborazo. 
Su autor, Abelardo Moncayo, 
comparece en la justa literaria 
como uno de los discípulos apro- 
vechadísimos de MoNTALVo, co- 
mo uno de sus grandes admira- 
dores, ejercitando su talento, su 
ilustración y su elevado numen 
poético en honor del más grande 
de los ecuatorianos. Moncayo 
ocupa en el Ecuador el puesto 
de uno de los hombres notables 
de la época. 

Está llamado para grandes 
destinos: como poeta, de los pri- 
meros; como literato, de los mejo- 
res; como periodista, veterano y 
valiente; como político, sagaz y 
convencido; actor en un drama 
político, jamás ha hecho alarde 
de él. Una Cartera en el Gobier- 
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no de su Patria reclámale á 
MoNCAYO, y nosotros, sus ami- 
gos y^ admiradores, nos congra- 
tularíamos por tan fausto acon- 
tecimiento. 

Ojalá que nosotros los más 
desautorizados, desconocidos é in- 
significantes de los ecuatorianos, 
no seamos los únicos que nos 
afanemos por sacar á lucir en li- 
bros la figura inmortal de Mon- 
TALVo: la gratitud, la admira- 
ción y el entusiasmo, son las ño- 
res perfumadas que nosotros co- 
locamos ahora sobre la tumba de 
ese coloso del pensamiento. 

Quito, Abril 28 de 1897. 

SlGUEL fimSTIZÁBAL. 
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JUAN MONTALVO. 



Caracas, 
París, Octubre g de 1887. 
Amigo y señor de mi consideración: 

Ha llegado á mis manos su carta 
del 7 de Setiembre, á la que ha veni- 
do adjunto el juicio que usted ha he- 
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cho del tomo segundo del Espectador. 
Yo no sé lo que abunda más en ese 
artículo, si la benevolencia de usted, 
ó la hermosura y perfección del estilo. 
Con Jueces como usted ya puedo dar 
como ganada mi causa, sin que me 
importen un comino las protestas de 
los hombres malos que no pueden su- 
frir, según la expresión de usted, que 
haya en el mundo cosa que valga fue- 
ra de ellos. '*Cada tomo del Espec- 
tador, me ha dicho un sujeto de gran- 
de respetabilidad, es un golpe mortal 
para ciertos individuos que están en 
pecado con usted y se desatan en rau- 
dales de torpes murmuraciones". Me 
tiran de la levita, como me decía en 
París Carlos Posada, el dramaturgo 
colombiano que ha muerto últimamen- 
te. **Montalvo está levantándose de- 
masiado " Lo que me sucede 

es derramar lágrimas de vergüenza al 
verme en los umbrales de la vejez sin 
haber hecho cosa que importe. Hay 
en nuestra raza defectos infames, de 
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los que ojalá usted y yo estuviéramos 
libres. No sé si.es Montaigne quien 
observa que las pasiones ruines sue- 
len ser más descaradas y sedientas en 
los poetas secundarios que en los de- 
más hombres. Hago este recuerdo, 
porque entre esos apóstoles del odio 
lo anda predicando por estos mundos 
un poeta-Jabalí que no ha podido per- 
donarme la tal cual reputación que me 
han labrado personas tan bondadosas 
y generosas como usted. 

Lejos de desagradarme lo que us- 
ted dice de mi heierodojiai admiro su 
moderación en una materia que enfu- 
rece y hace desbarrar á los sectarios 
sistemáticos. Pero usted por fuerza 
tenía que juzgar como filósofo y por 
íuerza había de dejar á los demás el 
libre uso del pensamiento, cualesquie- 
ra que fueran sus convicciones pro- 
pias, en puntos metafísicos que están 
muy distantes de ser verdades demos- 
tradas é incontrovertibles. Ya que 
Don Manuel Tamayo y Baus viene 
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adjunto á este negocio en la carta de 
usted, le diré que la respuesta que le 
ha dado ese buen señor adolece de 
equivocación. En ningún tiempo ha 
dejado la Academia de enviar diplo- 
mas de miembros correspondientes á 
todas las repúblicas de América, y los 
siguen prodigando sin averiguación 
ni empacho. Castelar ha afirmado 
últimamente que cuando tentó el vado 
halló en los viejos devotos de la calle 
de Valverde tal tempestad contra el 
autor de los Siete Tratados, que juz- 
gando como ortodojos y no como li- 
teratos, le neq^aban los sacramentos. 
No es verdad, como han propagado 
mis malquerientes, que yo haya sufrido^ 
un rechazo, pues nunca he sido pro- 
puesto. Mi academia es la opinión 
de los hombres como usted; y ya us- 
ted ve que el que escribió la '^Réplica 
á un sofista" y la **Mercurial eclesiás- 
tica", sabía muy bien que, lejos de 
acercarse á la Española, se separaba 
un mundo de ella. La manga ancha 
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<le la mencionada corporación, según 
-el modo de expresarse de Don Ma- 
nuel Tamayo, es ésa por donde no 
pasan libros en los que críticos como 
César Cantú han visto ''grandes inten- 
ciones, rectitud moral, elevación cons- 
tante". Y don Manuel Tamayo, al 
par que uno de los más sensatos, es 
uno de los más moderados y bonda- 
dosos; bondadosos, lo prueba lo que 
á usted mismo le ha escrito de mí. 
Pero el vaso no existe, en la escuela/ 
que lo que es en casa, existe y muy 
existe. ''Señor, como tú sostienes el 
principio de que las cosas no existen, 
pensé que ese vaso no existía, y lo 
rompí. — Canalla! el vaso no existía 
para la escuela; pero aquí existía". 
Según este modo de discurrir de mu- 
chos académicos, yo existo fuera déla 
Academia, y aun soy lo que ellos di- 
cen; pero en la Academia, no existo, 
porque así lo quiere la secta. Los 
hombres más cuerdos y razonables, 
personalmente, suelen ser egoístas é 
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intratables en corporación y muchos 
tienen un voto en el seno de ella, y 
otro muy diferente fuera de ella. Ver- 
dad á este lado de los Pirineos, error 
al otro lado. Pascal había ya dirigi- 
do su vista escrutadora á las entrañas 
de estas cosas. ¿Con qué cara mur- 
murarán de Pirrón los católicos intran- 
sigentes? En la doctrina del príncipe 
de Bismark la forcé prhne la droit\ 
así el espíritu ó prurito de secta va 
sobre todo en la Academia española y 
aun en la francesa. Cuando miro á 
hombre tan ilustrado como el Obispo 
Dupanloup protestar con furia y reti- 
rarse porque había sido admitido el 
sabio Littré, veo claramente que los 
que no consentimos dar por un plato 
de lentejas el pensamiento y la con- 
ciencia, derechos de primogenitura 
con que descollamos sobre todos los 
seres de la -tierra, nada tenemos que 
esperar, de los discípulos del Conde 
de Maistre y Luis Veuillot. Víctor 
Hugo, ése que teniendo en menos el 
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ser Apolo, se proclamó Júpiter, halló 
en su naturaleza olímpica harta hu- 
mildad y constancia para insistir per- 
petuamente en la súplica. Rechaza- 
do tres veces, pospuesto á escritores 
de menor cuantía, volvió á la carga 
por cuarta vez» y al fin fué electo de 
limosna. Se vengó con no asistir á 
las sesiones sino allá por muerte de un 
judío, en sede vacante, cuando iba á 
dar su voto por Sully Prudhomme ó 
por Teodoro de Bambille, él, que no 
faltaba jamás del Luxemburgo, hon- 
rando al Senado con sus esclarecidos 
ochenta años. Víctor Hugo fué uno 
de los más ilustres reprobados de la 
Academia Francesa. Confieso que, 
sin ser soberbio, yo no solicitara ni 
una vez, menos cuatro; y tanto me- 
nos cuanto que estoy cierto de que 
don Marcelino Menéndez y Pelayo, 
que me ha honrado con sus cartas co- 
mo á escritor; don Aureliano Fernán- 
dez Guerra, que **por donde quiera 
que abra ese maldito libro halla un 
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pasaje elocuentísimo"; don Manuel 
Tamayo y Baus, que se admira de 
que yo no esté en la Academia; y 
otros muchos respetables varones me 
cebarían bola negra, si Castelar, Nú- 
jie2 de Arce ú otro de los miembros 
de buenas ideas, como decimos los li- 
-berales, viniese á proponerme. Esos 
• de buenas ideas son de malas ideas 
para los de la escuela contraria, y co- 
mo éstos son en la Academia Españo- 
la más numerosos que los Padres del 
Concilio de Trento, caemos en inca- 
pacidad literaria los que no militamos 
debajo del pendón del Vaticano. Au- 
.Jaridad eclesiástica no es lazón, y con 
¡.todo, el Obispo de Orleans es alto 
-ejemplo que han de seguir en todo 
caso los ultramontanos. ¡Y cuan le- 
jos ando yo del materialismo de Littré, 
admirador y continuador de Darwin! 
Si de algo peco es de espiritualismo; 
y tanto peco, según parece, que una 
. ilustre católica, apostólica, pagana me 
. ha llamado sin más, ^^espiritualista ra- 
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bioso". La Real Academia^spañola 
es para los darwinistas como don Au- 
reliano; y así, señor don Julio, ni se 
enfade usted, ni se aflija de que yo no 
pertenezca á esa ''docta corporación"; 
ni haga reclamaciones á España, por- 
que es bien sabido que no hay peor 
sordo que el que no quiere oir. 

Hubiera yo dejado para otro correo 
un punto sobre el cual usted me inte- 
rroga; pero ya que tiene usted en la 
mano esta epístola mayúscula, aguan- 
te todo, y quede libre de una vez de 
la contestación. Es singular que us- 
tedes hayan resultado parientes de 
doña Emilia Pardo Bazan: don Eduar- 
do no sabía, sin duda, que andaba 
torcido con una prima suya. Las 
mujeres tienen fuero, y ésa, doble tue- 
ro; qué digo doble ! triple; como mu- 
jer, como escritora de campanillas y 
como basca. No es pues de admirar 
que mi amigo don Eduardo le haya 
dejado cortesmente el campo; de otro 
modo, más de un gallego hubiera sa- 
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lido á gaflear gritando: contra fuero I 
contra fuero! Si ustedes pertenecen 
á la casa de Miraflores, de seguro son 
parientes de la Señora Condesa, pues 
le he oído que esa casa es el solar de 
su familia. Mas no pienso que yo sea 
también pariente de ustedes, como 
usted lo deseara, para honra mía, di- 
go yo; porque lo que hay de sangre 
española en mis venas me viene de 
Andalucía y no de Galicia. Andaluz 
fué mi abuelo paterno don José Mon- 
talvo, y de Andalucía pasó este nom- 
bre á Cuba, donde se formó la opu- 
lenta familia que hoy lo lleva ennoble- 
cido, yo no sé si por sus altos fechos, 
por los millones del viejo Conde de 
Montalvo que murió ahora ha algu- 
nos años en París. Lo cierto es que 
el marquesado y el condado son hoy 
en día tan baratos, que tan solamente 
por prurito democrático no es conde 
ni marqués cualquier indiete que aso- 
ma por aquí con cuatro reales. 

Quien resultó pariente mío en Ma- 
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drid fué don Aureliano Fernández 
Guerra y Orbe, miembro de número 
de la Real Academia Española y Se- 
nador del Reino. Pero ésto no fué,, 
sin duda, sino á modo de satisfacción 
de la manera extravagante, malévola 
y ofensiva con que me trató en su ca- 
sa, cuando el Ministro de Venezuela 
en España me invitó á ir á ella, y aun 
me acompañó personalmente. El po- 
bre viejo, arrepentido de su brutalidad 
fué al otro día al Hotel París á visi- 
tarme, y me dijo que él, por parte de. 
madre, era Montalvo, oriundo de Gra- 
nada, y que, por tanto, debía de ser 
pariente mío. Los Montalvos de Gra- 
nada han desaparecido: familia rica y 
numerosa, fué exterminada por la re- 
volución, como carlista y clerical fu- 
ribunda. ¡Ahí verá usted si los car- 
listas de Granada me han pasado con 
su sangre el realismo ni el carlismo de 
sus venas! Por donde veo que no 
debo ser pariente de ellos, porque, 
digo, ¿dónde se esconde en mí el 



li CARTA DE JUAN MONTALVO 

clericalismo de mi primo don Aurelia- 
no? Los Montalvos que pudieron 
escapar de la segur revolucionaria, 
sé asilaron en los campos y se os- 
curecieron para salvar la vida. Hoy 
son simples labradores ó labriegos; y 
como soii hombres de bien y de tra- 
bajo, don Aureliano Fernández Gue- 
rra y Orbe y Montalvo no los niega; 
ni yo tampoco. 

Este apellido no es de ahora en 
América: Baralt y Díaz, en la parte 
antigua de su Historia de Venezuela, 
hablan con gran elogio de don Fran- 
cisco Montalvo uno de los mejores vi- 
reyes que conoció el Nuevo Mundo. 
De quien yo quisiera descender en lí- 
nea recta de varón, sería de Luis Gál- 
vez de Montalvo autor de El pastor 
de Fílida, En las buenas letras del 
buen tiempo se halla con frecuencia 
este nombre en España: pero vamos 
á buscíir las gotas dispersas de esa 
sangre literaria al travez de la cen- 
<juista y las aventuras gigantescas de 
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los siglos décimo quinto y décimo sex- 
to! No es malo tener entronques 
ilustres en la antigüedad; aunque lo 
mejor sería, si pudiéramos, crear uno 
y fundar casa solariega con nuestros 
méritos y grandes hechos. Ustedes 
llenan todos los números; pues si á 
justo título blasonan de ascendencia 
principal y distinguida, no necesitaban 
de éso para gozar del respeto y la 
consideración que debemos á la inte- 
ligencia y 1^, buena fama. 

Dispense usted la extensión de es- 
ta carta, aunque es verdad que en 
ella más es el papel que la razón, y 
aceptando mis agradecimientos, tén- 
game siempre por su mejor y más. 
sincero amigo. 

Juan MONTALVO. 
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VISITA TEMPESTUOSA. 



De buena gana hubiera yo incluido 
este asunto en la carta que antecede ; 
pero es de delicadeza no hacer tomar 
parte á las personas, ni de modo in- 
directo, en lo que ellas no autorizan 
ni aprueban quizá. Y así don Aure- 
liano Fernández Guerra y Orbe po- 
drá echar sobre mí todo el peso de 
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SU indignación; pero no le ha de co- 
rresponder á mi amigo don Julio Cal- 
caño ni una chispa de su enojo por 
mi causa, pues radico la mía en la 
ciudad de San Juan de París, á cuyos 
tribunales puede arrastrarme el más 
ínclito de los académicos españoles, 
si es delito volver uno por sus propios 
fueros, y dar de paso una lección á 
los que, á los setenta años de vida, no 
saben aun á qué atenerse en hecho de 
hospitalidad y buena crianza. Don 
Eduardo Gaicano, Enviado Extraor- 
dinario y Ministro Plenipotenciario de 
Venezuela en España vino un día á 
mi casa en Madrid, me dio el puesto 
de honor en su coche, y me llevó á la 
Academia Española, como había sido 
convenido de antemano entre noso- 
tros. Don Auréliano, á fuer de bi- 
bliotecario de la dicha Academia, tie- 
ne posada en ella, lo mismo que don 
Manuel Tamayo y Baus, á título de 
Secretario. Sin ser misántropo, yo- 
no suelo buscar amigos nuevos ni re- 
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laciones elevadas; pero cuando se 
ofrece una visita decorosa, estoy pron- 
to, porque sé que lo político no (íjuita 
lo valiente, y que siempre nos hacen 
un favor los que nos provocan á un 
acto de cortesía. Don Aureliano Fer- 
nández Guerra y Orbe wd necesita, 
prevalecer por la grandeza y majestad 
de la persona para ser académico, se- 
nador, bibliotecario y otras cosas, bien 
así como el chiquitín Adolfo Thiers^ 
fué primer Ministro de un gran reino, 
escritor, orador insigne y Presidente 
de la República Francesa. Yo, como 
alto de cuerpo, debo propender á, 
achicar á Ids chiquitos, pero no es^ 
así; porque si entre estos niños de cin- 
cuenta años están los más grandes, 
hombres que ha producido el género- 
humano, Julio César, con su estatura 
superior; Virgilio Marón, alto y des- 
mirriado; Dante Alighieri, andando 
hacia el infierno como sombra de gi- 
gante, me consuelan de la distancia á 
que me dejan Horacio Flaco, gordo y 
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redondo; Napoleón Bonaparte, Mon- 
sieur Thiers y don Aureliano, homini- 
cacos que se pierden de vista. Si á 
hombres grandes va, no se me han de 
escapar Francisco primero, rey de 
Francia, cuya armadura de Encelado 
se ve en el Museo del Louvre, ni el 
Emperador Carlos quinto, que va á 
extender sus miembros de Anteo en 
el Convento de Juste. Pero hoy no 
se trata de los grandes sino de los 
pequeños, y don Aureliano es uno de 
los más exiguos personajes que nunca 
hayan visto mis ojos: tan diminuto 
es, que hay en él tela para un grande 
hombre: si tira á la guerra, desde 
muchacho, á él le hubieran estado con- 
templando cuarenta siglos desde lo 
alto de las pirámides de Egipto. Per- 
dió Francia un emperador, pero ganó 
la Academia Española un biblioteca- 
rio. 

— Qué es de José Antonio? pregun- 
tó al Ministro de Venezuela, para abrir 
la conversación. 
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Hace tiempo no me escribe. 

— Qué, don Aureliano, mi pobre 
hermano está perdido: no pregunte. 

— Enfermo? desahuciado? No me 
lo diga! 

— Una cosa peor. Perdido, per- 
dido. 

— Se ha pasado á los rojos? 

— Peor todavía. 

— Ha dado en beber? 

— Peor, peor. 

— Pero en fin, me dirá usted lo que 
hay? Me muero de angustia. 

— Metido en la iglesia de día y de 
noche, don Aureliano. 

— Y á eso llama usted perdido? 
Santa Bárbara doncella, líbrame de 
esta centella. En vez de comérselo á 
ese protestante, volvió contra mí toda 
su cólera, y los ojos encendidos y ges- 
to horrible dijo: **Y usted con su cle- 
rofobia hasta cuando nos perseguirá". 
Y luego tomando un libro de su es- 
tante, agregó : Por donde se abre este 
maldito libro se halla un pasaje elo- 
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cuentísimo; pero qué demonio! pero- 
qué demonio ! la clerofobia está por 
donde quiera derramando su veneno. 

— Contemple usted, don Aureliano, 
respondió don Eduardo, volviendo por 
mí, que eso no es absoluto; y vea- 
más bien el respeto que el autor ma- 
nifiesta por los sacerdotes de virtud y 
saber; cómo reprueba y condena las> 
violencias de la Comuna contra el cle- 
ro inocente. 

— En dónde? 

— En el fusilamiento del arzobispo 
de París, bervigracia. 

— Sí, pero 

— Pero qué? 

— Pero débilmente. 

Débilmente Como si entre con^ 

denar un crimen y aprobarlo hubiere 
término medio. El que reprueba con 
indignación y franqueza reprueba con 
fuerza; ni es la soez injuria la que da 
vigor á las opiniones. Ciertos cri- 
minales, como ciertos viles, están por 
debajo de la injuria. De esos, hace- 
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anos mensión, referimos el hecho, y 
pasamos adelante. 

— Cuando oí Siete Tratados, siguió 
<i¡ciendo don Aureliano, Siete Trata- 
dos, Siete Tratados por donde quiera, 
pensé que se trataba en ellos de asun- 
tos de significación, de algo que va- 
liese la pena; y salimos con los Siete 
Tratados. De qué trata usted en 
'ellos? 

Hay casos en que una desvergüen- 
za es de ley: yo no sé como no le con- 
testé: De la La buena educación, 

por una parte; la prudencia de mi 
amigo Gaicano por otra, me salvaron 
de una respuesta tras la cual no había 
sino echar mano por las sillas, hacer un 
San Quintín en la Academia, é ir á la 
cárcel por pronta providencia. 

— Pero don Aureliano, dijo, don 
Eduardo, en este libro, desde el prin- 
cipio hasta el fin, todos son asuntos 
morales y filosóficos; ¿cómo da usted 
A entender que no se trata en ellos de 
cosa que importe? 
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— Filosóficos Qué es filosofía? 

Morales qué es moral? Lo que 

hay es clerofobia, y nada más que cle- 
rofobia. No puedo negar, desde lue- 
go, que ocurren materias relacionadas 
con las ideas y las cosas que ocupan 
á nuestro siglo; pero de los cabellos 
viene allí el clero, sin ocasión ni ne- 
cesidad. 

— Vamos, don Aureliano, menos 
exajeración. Si vienen clérigos y cu- 
ras como el de Santa Engracia, déje- 
les que vengan; que esos, lejos de 
deshonrar á su clase, le han de servir 
de ejemplo de caridad y virtud. 

— Sí, pero 

— Pero qué? 

— Pero mejor hubiera sido que no- 
se metiera. 

Aquí entró un eclesiástico, bien ves- 
tido, majestuoso, y no se quitó la teja 
sino en medio cuarto. Por la papada, 
la mejilla abundante, el vientre su- 
perlativo y aquel, paso de bienestar y 
señorío, ése era canónigo, sin duda 
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ninguna. Este santo varón puso fin 
á la carga de don Aureliáno, y cuan- 
do estuvimos afuera, el señor Calcaño^ 
poco satisfecho de la visita, me dijo: — 
Y mire usted, este don Aureliáno tie- 
ne fama de hombre muy bueno. OU 
vidaba mi gran amigo la sentencia de 
Boileau que en breve espacio describe 
la bondad de los devotos de profe- 
sión. Tant de fil entre Vil clans Vane 
cVun devot? Qué hiél! qué hiél! Pero 
los que profesamos los principios am- 
plios y generosos que ellos rechazan, no 
les perseguimos ni les insultamos, ni 
tratamos de imponerles nuestras ideas 
á sangre y fuego. El mundo intelec- 
tual, filosófico es uno; el mundo exte- 
rior que se compone de urbanidad y 
política es otro. No podemos confun- 
dirlos y amalgamarlos sin provocar 
una lamentable subversión en la socie- 
dad humana. Aborrecer una obra in 
odium autorem y aborrecer á un au- 
tor in odium operce, es malevolencia 
que no se compagina con la tolerancia 
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filosófica, la moderación de las almas 
elevadas, ni la humanidad y misericor- 
dia de los hombres virtuosos. Don 
Aureliano Fernández Guerra y Orbe 
reflexionó esa noche y vino á conven- 
cerse de la verdad de estos principios, 
porque después de los toros que me 
dio en su casa, fué á la mía, como 
queda dicho; y aunque le faltó energía 
para darme una satisfacción verbal y 
franca, me la dio tácita y sin alusiones. 
Pero como ha vuelto á la carga, lo que 
^estaba perdonado con la visita y el 
paren tezco, vuelve á ponerse en tela 
de juicio. Digo ésto, porque el se- 
ñor Montalvo por parte de madre no 
se me ha de escapar del examen que 
pienso hacer de su discurso de recep- 
ción, ese Jefe de obra de la lengua cas- 
tellana, como dicen los que las cortan 
en el aire en ésto del hablar pulido. 
Cuando de la satisfacción de un legí- 
timo agravio resulta un provecho ge- 
neral, el que se venga es digno de 
alabanza, puesto que no salga de los 
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términos de la literatura en asuntos 
literarios; y Dios me es testigo, si yo 
me propongo coger á don Aureliano 
sino por sus pecados con que ha vio- 
lado la pureza de la lengua castellana 
y ha empañado la tersura de nuestros 
clásicos del siglo de oro. Que lo que 
es la incontinencia de sus palabras y 
sus maneras en su casa, perdonado 
quedó una vez para siempre. Cuando 
no me aproveché de su visita para 
vengarme ! Este hombre, ha de haber 
estado diciendo para sí cuando salió 
de mi casa, debe de ser muy modera- 
do y generoso, cuando á mi brutali- 
dad de ayer ha correspondido con tan- 
ta suavidad y comedimiento. Las ca- 
nas, señor Guerra, son condecoracio- 
nes sagradas, ó reliquias de santos vi- 
vos que infunden respeto, cuando el 
que se cubre con ellas vive dentro de 
los términos del deber y el honor; y 
la intolerancia y el mal genio impor- 
tan poco, si debajo de la grosería es- 
tán palpitando las virtudes. 
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La Academia de Tirteafuera, en su 
sesión del 24 brumoso de 1886, resol- 
vió examinar, analizar y escarmenar 
el más notable de los discursos de la 
Real Academia de Madrid, con el ob- 
jeto de presentar al mundo, bajo sus 
auspicios, un dechado de literatura, y 
adoptarlo como padrón oficial de todas 
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5US grandes composiciones. El Excmo. 
señor don Aureliano Fernández Gue- 
rra y Orbe fué favorecido con la ma- 
yoría de votos, y su estupendo discur- 
so de recepción, designado para ésa 
como justa literaria que había resuel- 
to la dicha Academia de Tirteafuera, 
El doctor Pedro Re.cio abrió la discu- 
sión con un informe ó juicio acerca del 
discurso del insigne Guerra, y dijo: 

La grandeza de los pensamientos 
está siempre en armonía con la gran- 
deza del asunto. Cuando Platón ha- 
bla del Dios desconocido, Deus abs- 
cónditus, toma él mismo las propor- 
ciones de un ser tan elevado, que pa- 
rece superior á la especie humana. 
Cuando Temístocles enciende el pa- 
triotismo de los griegos y les muestra 
con la mano las fronteras por donde 
los persas están ya profanando el sue- 
lo de la Grecia, sus ideas son tan su- 
blimes como ardientes sus palabras. 
La inteligencia de primer orden no 
halla cabida sino en los objetos gran- 
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des, y espaciándose en ellos, se le- 
vanta, se dilata, asombra al cielo y 
maravilla á la tierra. 

El Excmo. señor don Aureliano- 
Fernández Guerra y Orbe no ha que- 
rido ser menos, y ha escojido para su 
discurso de recepción el tema que 
cuadraba más con sus facultades in- 
telectuales y sus conocimientos de al- 
to vuelo. Existió ó no existió Fran- 
cisco de la Torre? Quién fué Fran- 
cisco de la Torre, cuándo nació, en 
dónde y para qué? Materia tan rica, 
señores, que habrá de ser del todo in 
capaz el hombre que no triunfe en el 
ánimo de sus oyentes instruyéndolos- 
y deleitándolos. ¿ Existió ó no exis- 
tió Francisco de la Torre? Quién 
fué Francisco de la Torre, cuándo na- 
ció, en dónde y para qué ? El litera- 
to que planta esta cuestión se halla, 
sin duda, atormentado por el espíritu 
divino, y grita: Deus est in mé. 

—No está muy claro, dijo el señor 
Domingo Barataria, gran admirador 
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de Guerra y Orbe, si el doctor Pedro 
Recio habla de buena fé, ó nos está 
dando cantaleta. Mas sea de ésto lo 
que fuere, el que ha probado que la 
Cava no existió, puede muy bien pro- 
bar que existió Francisco de la Torre. 
Existir ó no existir, ésta es la cues- 
tión. To be or not to be. 

Probar la existencia de unos, ne- 
gar la existencia de otros, éste es, vol- 
vió á decir el doctor Recio, el prurito 
de don Aureliano. ¿Qué favor nos 
ha hecho con quitarnos la Cava? ¿No 
está viendo que sin la Cava el Rey 
Rodrigo viene á ser un petate, y que 
los moros no tienen razón de ser, co- 
mo dicen los galiparlistas? La Cava 
es la fuente de la poesía castellana: 
sin Cava no hay romance, sin Cava 
no hay poema, sin Cava no hay Cid, 
por que sin Cava no hay moros en 
España. Negar la existencia de la 
Cava es cometer traición literaria. 
Primero le perdono al Conde don Ju- 
lián que al impío don Aureliano. 
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La muy ¡lustre Academia de Tir- 
teafuera votó por la existencia de la 
Cava, y pasó á examinar las pruebas 
que don Aureliano aduce para hacer 
ver que Francisco de la Torre existió 
verdaderamente. 

**Hay indicios, dice Guerra y Orbe, 
*^para suponerlo de Tordelaguna, ri- 
'*bera de Jarama, donde vino á la luz 
'*del día el Cardenal Jiménez de Gis- 
**neros, y donde yace el poeta Juan 
**de Mena. De allí pudieron él y sus 
**mayores tomar apellido, como del 
**pueblo de su naturaleza lo tomaron 
**el Ennio español Antonio de Lebri- 
'*ja, el autor de Id Propaladla y tantas 
^'familias y no menos afamados es- 
"critores". 

Demos de barato que hubiera exis- 
tido Francisco de la Torre, dijo Pedro 
Recio; y que hubiese nacido en una 
ribera del Jarama. En este caso, se- 
gún la teoría de don Aureliano, de- 
bió haberse llamado Francisco de Ja- 
rama. # 



] 
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Séame permitido, señores académi- 
cos, dijo á su vez don Antonio * Re- 
posado, hacer una observación, á mí 
ver muy oportuna. Si Francisco de 
la Torre vino á llamarse Francisco de 
la Jaramapor haber nacido en una ri- 
bera de este río, ¿ por qué el cardenal 
Jiménez de Cisneros, que había naci- 
do en ese mismo lugar, no fué tam- 
bién Jiménez de la Jarama? Y el 
poeta Juan de Mena, que yace en la 
dicha ribera, por qué á su vez no se 
llamó Juan de la Jarama? 

El Excmo. señor don Aureliano 
Fernández Guerra y Orbe, que había 
estado incógnito en la barra, tuvo có- 
lera, sacó la cabeza, tomó la palabra 
sin derecho ninguno, y como no pudo 
salir de la angostura, se salió de la 
cuestión y respondió: El Cardenal Ji- 
ménez de Cisneros fué un muy gran 
sacerdote, hombre de estado insigne, 
católico además; y así sufriré se ha- 
ble de él con desacato, como que se 
me ponga la nfcno en la horcajadura. 
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El Cardenal no podía ser Jiménez de 
la Jarama, porque el que se llama Ji- 
ménez de Cisneros no ha menester 
llamarse de otro modo. En cuanto 
á Juan de Mena, no hay tampoco por 
qué se le llame Juan de la Jarama; 
porque con su nombre, bien conocido 
en el mundo de las letras, está con- 
tento. 

Don Aureliano se ha cortado el 
pescuezo! gritó Recio. Acaba de pro- 
bar que Francisco de la Torre no exis- 
tió jamás, pues habiendo nacido en 
una ribera del Jarama, no se llamó 
Francisco de la Jarama, como el En- 
nio español, Antonio de Lebrija, tan- 
tas familias y no menos escritores. 

Qué lenguaje! qué lenguaje! dijo 
á su vez el bachiller Sansón Carras- 
co. **Tantas familias y no menos es- 
critores " 

Don Aureliano había caído envuelto- 
en sus propios sofismas; y como no 
pudo desenredarse, llamó de malan- 
drines y follones á los académicos de: 

a 
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Tirteafuera, y se fué de ese camino, 
sin que nadie tratase de oponerse á su 
partida. El marqués de las Tres Fal- 
das, á quien familiarmente llaman Tri- 
faldín los académicos, pidió entonces 
que se entrase de lleno en el examen 
del discurso Guerra y Orbe, y propu- 
so este pasaje de la entrada: 

'^Acobárdame reconocer en esta so- 
**lemne hora la escasez de propios me- 
**recimientos y el exceso de vuestra 
benignidad. Y me llena de tristeza 
"el alma venir á ocupar un puesto 
*'vacío por la muerte, para el cual me 
''disteis vuestros sufragios, imaginan- 
*'do en mí las prendas que atesoró 
**mi padre, de quien fuisteis alguno 
"maestro, y no pocos apreciadores de 
'*su dominio de la lengua castellana". 

No se sabe, dijo don Amelio del To- 
boso, de quién es la escasez de me- 
recimientos que aflije á don Aureliano. 
Si son los suyos propios, razón tiene 
hasta para echar lágrimas; pues le da 
tan enrevesado, tan deslucido, tan ma- 
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jadero principio á su discurso, que los 
académicos de Madrid se ponen ya á 
admirarle, cabalmente porque no le 
comprenden. **Mis merecimientos ', 
decimos en castellano; **mis mereci- 
**mientos propios", propios mereci" 
miefttoSy sin el pronombre posesivo 
nada significa. 

Esta solemne hora es, sin duda, 
miembro correspondiente de la acade- 
mia de la caldera} Ya principia á 
fregar don Aureliano, y ha de fregar 
hasta el día del juicio. Solemne ho- 
ra Ni siquiera ha buscado la 

eufonía, pobre hombre! Hora solem- 
ne, decimos todos. El orden natural 
es el más conforme con la armonía en 
este caso; y vea como se expresan los 
escritores realmente cultos, en cir- 
cunstancias análogas á.las suyas: 
**¿Cómo guardaré silencio en esta ^¿7- 
ra solemne de mi vida, en que la Aca- 
demia Venezolana me dispensa inme- 
recida honra admitiéndome en su se- 
no, donde he de ocupar el puesto dis- 
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tinguído que dejó cubierto de luto la- 
muerte de un gran humanista?" El 
ilustnsimo señor Obispo de Guayana, 
ingenua y mansamente, está danda 
una lección del arte de escribir al aca- 
démico de Madrid. "El puesto que 
dejó cubierto de luto la muerte de un 
gran humanista", dice él. Don Aure- 
liano Fernández Guerra piensa que se- 
rá mejor con esta vaciedad: ** Vacío 
por la muerte", sin decir de quien. 
Si no hay difunto al canto, ha de decir 
vaciado por la muerte; y cualquiera ve 
la diferencia que hay entre vaciado y 
vacío. 

** Imaginando en mí las prendas que 
**a tesoro mi padre, de quien fuisteis 
**alguno maestro, y no pocos aprecia- 
**dores de su dominio de la lengua 
* 'castellana". 

Vea aquí don Aureliano como debió 
haber presentado esta idea, si quiso 
que se le comprendiese: '^Suponiendo 
en mí las prendas que adornaron á mi 
padre, cuyos conocimientos de lalen- 
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gua castellana fueron apreciados por 
varios de vosotros, cuyo maestro se 
halla entre vosotros". 

Lo que sigue no es niás fácil de com- 
prender, y llega sin más ni más don 
Aureliano á don Patricio de la Escor- 
-sura, **fino amante dé nuestra inmor- 
tal española Talía". Habla de la Ta- 
Jía española, ó la musa de la Comedia. 
Para significar ésto, española ha de ir 
pospuesto a Taita porque no es epí- 
teto sino predicado. Si decimos espa- 
ñola Taita damos á entender que la 
-naturaleza de Talía es ser española 
pero, si hubo Talía española en tiem- 
po de Lope de Vega, Calderón de la 
Barca, Tirso de Molina y otros hijos 
^beneméritos del siglo de oro de la li- 
teratura castellana, no negará don 
Aureliano que la patria de Moliere 
tiene también su Talía? Para no de- 
<,\r disparates, resuélvase á hablar co- 
mo hablan todos, y déjese de levantar- 
se sobre los demás con vuelos ridículos 
^omo éste: **Inmortal española TahV. 
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Las musas simbolizan la pureza ; 
todas son vírgenes; no han pecado ni 
con Endimion, menos con don Patri- 
cio -de la Escorsura. Si don Patricia 
dio á entender algo de ésto en la 
Academia, mintió por la mitad de la 
barba. Talía, pobre Talía Que- 
rida de don Patricio! Cómo? en 
dónde? Puede su calumniador aducir 
una prueba? ''Fino a?nan¿e de la es- 
pañola Talía', dice don Aureliano. 
El Parnaso es el templo de la ho- 
nestidad; no nos to convierta Guerra 
y Orbe en casa dé mancebía. 

Dicen que el General Miranda, 
sud-americano, alcanzó ciertos favores 
imperiales en la corte de Rusia pero,, 
á fuer de hidalgo y militar pundono- 
roso, siempre negó su buena fortuna, 
y sus amigos respetaron su secreto;. 
Talía, menos feliz que Catalina, ha 
sido sacrificada á la vanidad del aman- 
te y la deslealtad del confidente. 

El marqués de las Tres Faldas otor- 
gó de cabeza, y en seguida propuse^ 
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este lugar á la consideración de la 
Academia, dando la palabra á don 
Mariano Montesinos. 

Humíllense las cumbres del Parnaso 
Al divino Francisco de la Torre, 
Celebrado del mismo Garcilazo , 

A cuyo lado dignamente corre; 

**Según con mas gala que exactitud 
**h¡stórica", a¿¿d csnitó el Fénix de los 
ingenios. 

A'¿¿dy en dónde? Cuando por me- 
dio de una traslación convertimos es- 
te adverbio de lugar en adverbio de 
tiempo, no lo convertimos sin una fra-' 
se complementaria: A¿¿d por lósanos 
de 1789; ''Allá hacia el reinado dé 
Carlos Quinto". Don Aureliano con- 
fundió el allá con el ya. Este adver- 
bio es el que significa en otro tiempo, 
en tiempos anteriores. **Segúnj)/¿í lo 
usaron los latinos", se dice. Pruebe 
Fernández Guerra á poner allá^ y al 
punto se le pregunta: En dónde? 
**Allá cuando nuestra desgraciada y 
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vieja Constitución anclaba en decaden- 
cia", dice Jdvellanos citado por Salva. 
El allá sin el cuando no indicaría sino 
lugar. O quiso realmente don Aure- 
lieno indicar el sitio donde cantó esa 
estrofilla el Fénix de los ingenios? Lo 
malo es que no lo indicó. Pero ya se 
entiende que habrá sido en una ribera 
del Jarama, aunque Lope de Vega no 
fue Lope Jarama, ni Lope de la Ja- 
rama. 

Rióse el bachiller Sansón Carrasco, 
y dijo que, así como Lope de Vega se 
llamó Burguillos para la Gatomaquia, 
así pudo haberse llamado Jaramillo 
para la estrofa del Jarama El mar- 
qués de las Tres Faldas, hombre muy 
serio dijo: Basta de chanzas! y some- 
tió al juicio de don Belermo Siempre- 
viva este pasaje de don Aureliano. 

**Extremo de pasión y ternura, des- 
'*de su primera niñez vióse cautivo.de 
'*las redes de amor, poniendo los ojos 
'*y toda el alma en un soberano impo- 
*'sible de sin par nobleza y gallardía". 



JUAN MONTALVO 41' 



Lo que alcanzo á adivinar en este 
•delicado trozo, dijo Siempreviva, es 
que ese extremo de pasión y ternura 
es Francisco de la Torre; pero no me 
ayudan tanto mis facultades intelec- 
tuales que pueda saber cual es el sober 
rano imposible. 

Debe de ser el Zar de Rusia, dijo 
don Antonio Reposado. 

No, Señores, contestó don Aurelio 
del Toboso; el Zar de Rusia no sola- 
mente es posible, sino también real y 
verdadero. Los nihilistas mismos no 
han llegado á volverlo imposible. 

Ya caigo» Señores académicos, dijo 
á su vez el bachiller Sansón Carrasco; 
el soberano impc-sible de don Aurelia- 
no es don Carlos. 

Bravo! bravísimo! exclamó toda la 
Academia. Este bachiller es el que 
sabe poner los puntos sobre las ies. El 
soberano imposible de don Aureliano 
es don Carlos* 

Todos sabemos respondió lentamen- 
te el marqués de las Tres Faldas, que 
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el Excmo. señor don Aureliano Fer- 
nandez Guerra y Orbe es carlista; mas 
por dónde vienen los señores acadé- 
micos á descubrir la intención secreta 
que atribuyen á sus palabras? No 
podemos entender que un soberano 
imposible de sin par nobleza y gallar- 
día es lo que llamamos una hermosa? 
Eso de llamar soberano á una chi- 
ca de ojos negros, replicó el Bathiller, 
entrará difícilmente en las costumbres 
amatorias. Pues yo temo, ó soy un po- 
rro, que si voy á llamar soberano im- 
posible á la Señora de mis pensamien- 
tos, imposibilito mis triunfos y socabo 
yo mismo la base de mis esperanzas. 
Yo la llamaré siempre amor, ángel 
humano, seráfica criatura, pero no so- 
berano, porque por este camino, si lle- 
gamos á la República, habré de lla- 
maría presidente, cosa que no la li- 
sonjeará mucho, señores académicos. 
Mi angélica Señora dice Cervantes. 
Si en todo caso quiere don Aureliano 
investir á la suya de poder absoluto. 
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la tratará de reina. Si va á llamarla 
rey, ella pensará que su Medoro le es- 
tá dando matraca, y ordenará como lé 
corten el pescuezo. 

Resolvió la mayoría que á una niña- 
enamorada no la podamos llamar so- 
berano imposible ni posible, por extre- 
mos que seamos de pasión y ternura^ 
y se puso á la consideración de la 
Academia si este modo de expresar 
una idea era correcto: 

'Tero las amenas campiñas que rie- 
**gan el Po y el Tesino, y en cuyas 
'fortalezas se detuvo la guarnición lar- 
**go tiempo, ni le hacían olvidan- de su 
**amada ausence, hi menos de\o^ caros 
'*rios de su patria". 

Don Alonso Durandarte, uno de los- 
miembros principales de la Academia 
de Tirteafuera, había guardado silen- 
cio hasta entonces; pero esajv le sacó 
de sus casillas, y ese de le hizo subir 
la sangre á la cabeza. Qué demonios ! 
dijo; á qué trae don Aureliano esa 
conjunción que aquí no es conjunóión? 
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Nada está ligando en este pasaje, lue- 
go es impertinente y la ponemos en la 
calle: ¿Acaso el haberse detenido la 
guarnición en las dichas fortalezas, y 
el regar el Po y el Tesino esas férti- 
les campiñas tienen alguna correspon- 
dencia entre sí? Pueden muy bien 
esos ríos correr hasta el fin del mundo 
por esos prados, sin que la guarnición 
de don Aureliano se detenga en esas 
fortalezas. En prueba de ello, suprí- 
mase la conjunción, y la frase, lejos de 
perder algo, queda comprensible, de- 
jando como simple incidente la noticia 
de la guarnición. **Pero las amenas 
campiñas que riegan el Po y el Tesi- 
no, en cuyas fortalezas &?" La y 
griega es la cuña de don Aureliano: 
sin esta conjunción no se ajusta, no es 
académico, no es gente. Y, y, y don- 
de ella no cabe, donde oscurece el 
discurso. Ahora qué decís, señores 
académicos, de esas canipiñas que no 
le hacían á Francisco de la Torre ol- 
vidar de su amada, ni menos de los 
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ríos de su patria? Los ingratos olvi- 
dan á sus amadas, los constantes sé 
acuerdan siempre de ellas. Si hay 
fortalezas y campiñas que tienen el 
poder mágico de arrancar del corazón 
del hombre una pasión, diremos que- 
le hacen olvidar d su amada; si no 
consiguen otra cosa que alejarla pof- 
un instante de su memoria, no le ha- 
cen sino olvidarse de ella. La doctri- 
na que resulta de esta amonestación 
es la siguiente: El verbo olvidar no 
rige la preposición de sino en su for- 
ma reflexiva. ''Olvidarse de la lec- 
ción", dice don Vicente Salva; ''olvi- 
darse de acudir". Olvidar sin aposito, 
rige d\ olvidar d su amada, como- 
Francisco de la Torre no pudo olvidar 
á la suya, según afirma don Aurelia- 
no, y como lo prueba con gran copia 
de razones desde el principio hasta el 
fin de su discurso. O no rige prepo- 
sición ninguna, como en olvidar el 
cumplimiento de sus deberes, olvidar 
lo principal de un negocio. Olvidar 
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en el sentido de renunciar á un afecto, 
dejar de amar á una mujer, no tendrá 
de ni cuando don Aureliano sea bru- 
jo, porque no puede decir que las for- 
talezas del Po hicieron á La Torre re- 
nunciar de su amada, dejar de su ama- 
da: ¿Y qué les importa al mundo de 
las letras ni á la Academia Española 
esa constancia del problemático La 
Torre? ¡Vaya un asunto de estudio 
académico! Lo que importa es que 
la dicha Academia enseñe á uno de . 
sus más sabios miembros el uso de las 
preposiciones, lejos de aplaudirle con 
pies y manos cuando le oye decir que 
las fortalezas del Po no podían hacer 
á La Torre olvidar de su amada, ni 
menos de los caros ríos de su patria. 
¡Ingrato! primero eran los rios que 
su pobre Filis. Luego no era tan 
extremo de pasión y ternura^ como 
piensa Guerra y Orbe. En donde 
quiera que me halle, yo no me olvido 
de los rios de mi patria, don Aureliano 
se contenta con no olvidar de los su- 
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yos. Yo le condenaría á carcere du- 
ro duro en las fortalezas del Po, con 
grillos, cadena y mordaza, hasta cuan- 
do aprendiese á escribir su lengua, y 
hasta cuando olvidase á su amada, que 
ésto de olvidar de su amada y de los 
caros rios de su patria, es olvido cri- 
minal de la sana razón y las reglas 
del arte. 

Conste en el acta, señor secretario, 
dijo el presidente Trifaldín, que el 
Excmo. señor don Aureliano Fernan- 
dez Guerra y Orbe, miembro de nú- 
mero de la Real Academia Española, 
no conoce el recto uso de las prepo- 
siciones. Y vamos á este pasaje, acer- 
ca del cual discurrirá un tanto el se- 
ñor de Montesinos. 

**Mas quién reprime el ímpetu de la 
**antigua pasión encendida en la sole- 
''dad y silencio? Nada hay que pue- 
**da extinguirla; y nuevo Petrarca, 
'^Francisco de La Torre, con igual en - 
**tusiasmo que libre, adora en ajenos 
**brazos á su ingrato dueño, y viva y 
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^'muerta la celebra prodigio de gracias 
"y hermosura". 

Montesinos que era sin duda el de 
la Cueva, con voz cabernosa dijo: Na 
entiendo, señor presidente. 

Yo si entiendo, respondió el bachi- 
ller Sansón Carrasco. Don Aurelia- 
no quiere decir que mientras el ena- 
morado La Torre estaba de guarni- 
ción en las fortalezas del Po, y mien- 
tras el Po y el Tesino regaban esas 
fértiles campiñas, le soplaron la dama 
en Toledo. 

Triste cosa, triste cosa, dijo Monte- 
sinos. Por felicidad se necesitan los 
alcances intelectuales del Bachiller pa- 
ra comprenderla. Lo que á mí se me 
ocurre es que quien corresponde con 
nadiey y no con nada; porque un pro- 
nombre personal no puede correspon- 
der con un adverbio. Cuando el se- 
ñor Fernandez Guerra y Orbe pre-. 
gunta: **Mas quién reprime el ímpetu 
déla antigua pasión?" si quiere dar 
una contestación discreta, ha de decir:- 
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**Nadie puede reprimirla". El ha di- 
cho, como buen académico: ''Nada\i2iY 
que pueda extinguirla". Sepa además 
que nada se contrapone á algo; y así^ 
cuando quiere que 7iada extinga el 
amor del infeliz La Torre, pregunte 
de este modo: Mas hay algo que pue- 
da extinguir la antigua pasión ? Quien 
con nada es ayuntamiento deslayado. 
Conste en el acta, señor secretario^ 
dijo el presidente, que el Excmo. se- 
ñor don Aurelianó Fernandez Guerrai 
y Orbe no siempre distingue d(í una 
manera conveniente las relaciones que 
las partes de la oración tienen entre 
sí. En cuanto al honorable Montesi- 
nos, le dejamos la palabra, para que 
nos diga algo respecto de esa mención 
de Petrarca. Qué hay con Petrarca? 
**Y nuevo Petrarca, Francisco de La 
"Torre, qon igual entusiasmo que li- 
**bre, adora en ajenos brazos á su in- 
**^grato dueño, y viva y muerta la ce- 
"lebra prodigio de gracias y hermo- 
"sura *. 
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Esto está por debajo de la crítica, 
dijo el bachiller Sansón Carrasco. Na- 
da hay que decir, 

¿ Qué es estar por debajo de la crí- 
tica? preguntó Montesinos. 

Vuesa merced no puede entender 
ésto, si no sabe la lengua inglesa, res- 
pondió Carrasco. Estar por debajo 
de la crítica un escrito, es ser tan ma- 
lo y ruin, que no sea posible analizarlo 
sin envilecer la inteligencia. 

Conste en el acta, volvió á decir el 
presidente Trifaldín, que este pasaje 
de don Aureliano está por debajo de 
la crítica. Y vamos á otra cosa. 

**Todo al poeta recuerda entonces 
"su pasado bien y su dolor presente: 
"una tórtola solitaria, dos enamorados 
"pajarillos, un árbol de su pompa des- 
anudo, una fresca y lozana yedra abra- 
"zada á seco y añoso tronco, son para 
"él otros tantos emblemas de su es- 
"tado". 

Puede el señor Alonso Durandarte 
hacernos un comento á esta brillante 
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salida de don Aureliano? preguntó 
Trifaldín. 

Una tórtola solitaria, respondió Du- 
randarte, puede ser emblema de un 
enamorado mal correspondido. Los 
dos pajarillos felices no pueden ser 
emblemas de su estado. 

Conste en el acta, dijo el presidente, 
que los dos pajarillos de don Aurelia- 
no Fernandez Guerra y Orbe no pue- 
den ser emblema de un enamorado so- 
litario que ve en brazos ajenos á la 
pajarilla por quien se está muriendo. 
Tampoco es emblema de este enamo- 
rado sin ventura *ia fresca y lozana 
yedra abrazada á seco y añoso tronco"; 
pues, justamente el soberano de Fran- 
cisco de la Torre está abrazado con su 
marido, cuando el dicho Francisco 
vuelve de la guarnición. ¿Cómo vie- 
ne, pues, la fresca y lozana yedra á 
ser emblema del estado del seco y 
añoso La Torre? 

Sandeces de don Aureliano! gritó 
desde su asiento el doctor Pedro Re- 
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CÍO. Y qué dice esta honorable Aca- 
demia de ese árbol de su pompa des- 
nudo? 

En una de fregar cayó caldera! 
respondió Sansón Carrasco. Don Au- 
reliano es el más gran fregador que- 
han producido todas las Españas. 

Conste en el acta, dijo el presidente^ 
Trifaldín que el Excmo. señor don* 
Aureliano Fernandez Guerra y Orbe- 
es el mas insigne fregador que han 
producido todas las Españas. Y cuan- 
do ésto haya constado, tenemos á bien 
consultar á esta ilustre sociedad, si así 
como se dice fregona podemos decir 
fregón en buen castellano? 

En el bueno, quizá no sería posible,, 
respondió don Antonio Reposado; en 
castellano ramplón, afectado, rebusca- 
do, amanerado y errado, como el de 
Guerra y Orbe, no estoy en un tris^ 
de creerlo. 

Si esto es así, observó el bachiller- 
Sansón, puesto que don Aureliano vi-^ 
ve fregando la caldera,, ó más bien ca- 
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yéndose en ella, se le podrá llamar fre- 
góh ó calderón. 

Esto no puede constar en el acta, 
dijo el presidente; y así, vamos si- 
guiendo á Francisco de la Torre en su 
interminable peregrinación amorosa. 

*'Huye en vano la corte", dice don 
Aureliano, *'y se destierra de la pre- 
sencia de su dama''. ¿Qué habrá que 
observar aquí según el sentir del doc- 
tor Pedro Recio? 

Me parece, respondió el doctor, que 
• 5un enamorado que quiere olvidar á su 
ingrata, huye de eíla y de la corte don- 
de ha sufrido sus rigores. Si la corte 
'es la que huye, tanto el galán como la 
dama irán allí, bien como nosotros, 
todos, nosotros, vamos en el globo te- 
rráqueo, cuando éste va volando por 
la eclíptica. ¿Qué adelanta Francis- 
co de la Torre con que la corte huya, 
si él va allí cara á cara con la Filis 
<jue le atormenta? 

Reducida esta materia á lenguaje 
técnico, dijo el señor de Tordesillas, 
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tenemos que el verbo huir se usa de 
varios modos, y que don Aureliano se 
ha servido cabalmente del que no se 
usa: '*E1 cocodrilo es animal fiero que 
huye si le acometéis, y os acomete si 
le huís", dice fray Luis de Granada, 
Si el ánimo del cronista de la Torre 
fué hacernos saber que éste se propu- 
so curarse de la ausencia, y que se en- 
gañó debió habérnoslo manifestado. 
En verso, y sin peligro de anfibología, 
pudo fray Luis de León haber dicho: 

Cuan descansada vida 

La del que huye el mundanal ruido. 

Si en triste prosa nos ponemos á 
imitar á los poetas del siglo décimo 
sexto, ya diremos qiie las balas huyen 
los valientes, y los cobardes huyen los 
enemigos. Aun pasándole á don Au- 
reliano ese régimen, la anfibología no 
le podemos pasar, porque sabemos 
que los que escriben como se debe, de 
nada huyen más que de los escritores 
anfibológicos y confusos. No hay una 
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frase en la obra del dicho don Aure- 
Hano que no ofrezca una anfibología; 
así es que para comprenderle, es pre- 
ciso leer tres ó cuatro veces un pe- 
ríodo; lo cual r^o vale la pena, porque 
lo que se saca en limpio es casi siem- 
pre una idea baladí. 

Conste en el acta, dijo el marqués 
de las Tres Faldas, que el Excmo. se- 
ñor don Aureliano Guerra y Orbe es 
un desaforado anfibologista; y que su 
erudición en cosas de ningún valor 
está enredada en una maleza que la 
rompa el diablo. * 

"Con qué ternura", prosigue el fa- 
moso académico, **suele advertir de 
los peligros á Tirsi, y con él comuni- 
ca sus glorias y sus pesares." ¿Qué 
piensa de este lugar el señor don An- 
tonio Reposado? 

Pienso, contestó don Antonio Re- 
posado, que los dos verbos que tienen 
que ver con el suele han de ir uno y 
otro en infinitivo, según la lógica gra- 
matical; de este modo: Con qué ter- 
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nura suele advertir de los peligros á 
Tirsi y comunicar con él sus glorias y 
pesares? Don Aureliano Fernandez 
Guerra, el más sabio de los académi- 
cos, ha dicho: ''Con qué ternura stie- 
le comunicar sus glorias y sus pesa- 
res". Para que el verbo comunicar 
vaya en presente, debió haber princi- 
piado así: ''Con qué ternura advierte 
de los peligros á Tirsi y comunica con 
él sus glorias y sus pesares?" Infi- 
nitivo con infinitivo, presente con 
presente. Don Aureliano Fernandez 
Guerra y Orbe no las corta en el aire 
en ésto del hablar^pulido. Pueden no 
hablar pulido los académicos; porque 
^n suma, ¿qué obligación les corre de 
saber la lengua castellana á benditos 
<:omo varios de ellos? Pero ese mo- 
do de hablar de don Aureliano es bue- 
namente el de un hombre que no tiene 
nociones fijas de su lengua. 

Hum . hum — . dijo el presi- 
dente Trifaldín; no siempre hemos de 
ser tan rigurosos. Pido que este pa- 
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rsaje no conste en el acta. ¿Qué di- 
rán de nosotros la Academia Corres- 
pondiente de América, por bárbaros 
que sean los que la componen, si ven 
puestos de manifiesto errores así tan 
crasos del más ilustre de los académi- 
cos españoles? Con ésto volvamos á 
los interminables amoríos de La To- 
rre. No olvidéis, señores académicos 
de Tirteafuera, que Francisco de La 
Torre y Francisco de Figueroa son 
amigos de uña y carne; tan amigos, 
que su historiador se contenta con una 
querida para entrambos, pues refiere 
que: **Los dos, al volver de las italia- 
nas regiones, encuentran mujer de otro 
á la que ciegamente idolatraban; éste 
llora á F^ilis cubierta de crueles heri- 
das; aquel, viéndola partir para Italia. 
¡Qué cúmulo de errores y neceda- 
des en cuatro líneas! dijo el bachiller 
levantando la voz. El correspondien- 
te gramatical de éste es ese^ y no aquel; 
mucho más cuando et pobre Figueroa, 
que entra de súbito en la danza, está 
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al lado de su amigo La Torre. EstCy 
ese, aquel; ésta es la gradación. Don 
Aureliano, hombre de bragadura es- 
cepcional, se montó entre este y aquel, 
como si el ese no existiera. Y ese 
gerundio, señores, qué escándalo! qué 
escándalo! **Este llora á Filis cubier- 
ta de crueles heridas; aquel viéndola 
partir para Italia". Desenmarañado 
este pasaje académico, sacamos en 
limpio que La Torre llora las heridas 
de Filis, y Figueroa llora la ausencia 
ó el viaje de la dama. Como uno y 
otro de estos bobalicones se están mu- 
riendo por ella, ¿porqué uno y otro- 
no la lloran cubierta de crueles heridas?' 
por qué uno y otro no la lloran viéur^ 
dota paftir para Italia? Como buenos^ 
amigos han hecho una equitativa re- 
partición de trabajo y de lágrimas, y se 
han convenido fraternalmente en llo- 
rar, Francisco de La Torre las crueles 
heridas, Franciscp de Figueroa el cruel 
viaje. Pero este Figueroa, que no de- 
bió de ser tan divino, como dice doa 
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Aureliano, puesto que hizo pierna á su 
conmilitón y aparcero La Torre con 
enamorarse de la amada de su corazón. 
y andar tras ella; este Figueroa, digo, 
pudo haberla llorado ausente, ida, par- 
tiday bien como su socio la llora cubier- 
ta de heridas, ó herida. Participio- 
activo con participio activo, y no par- 
ticipio con gerundio. '^Maravillosa es 
por cierto la armonía de las formas 
verbales",, dice uno de los filólogos 
más sabios que han escrito la lengua 
castellana; "armonía sujeta á un sis- 
tema regular y constante: y no lo es 
menos la complicación y sutileza de 
las relaciones que nos guían, como 
por una especie de instinto eu el uso 
que de ella hacemos". (*) 

Académicos hay, como don Aure- 
liano Fernandez Guerra y Orbe, que: 
carecen de ese instinto; y no conocen, 
ni por estudio, ni por malicia intelec- 
tual, la maravillosa armonía de las for-^ 

(•) Bello. 
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mas verbales. Si Figueroa lo supiera, 
allá donde está devorando sus lágri- 
mas traidoras, no le sería bien conta- 
do al dicho Guerra y Orbe; por si 
fué mal amigo y peor enamorado, fué 
buen poeta, escritor correcto y gran 
conocedor de la lengua castellana. 

Sentóse el Bachiller y Pedro Recio 
dijo: Sepamos, señores académicos de 
Tirteafuera, quién le díó de puñaladas 
á la bella Filis? Cuándo §e las die- 
ron y por qué? El cronista no lo dice. 
No conocemos á esa Filis; no entrepa- 
rece en el discurso, y derepente se pre- 
senta en el escenario cubierta de crue- 
les heridas. Ahora vamos á otra co- 
sa. Francisco de la Torre la llora cu- 
bierta de crueles heridas; Francisco 
de Figueroa viéndola partir para Ita- 
lia; todo aun mismo tiempo: ¡qué 
entrañas las de don Aureliano ! No 
ve que la Señora puede morir en el 
camino? Dejeque se le cierren las 
heridas, y despáchela, si es necesario, 
para Italia. 
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¿Hasta cuándo nos estará rallando 
el señor Fernandez Guerra con estos 
amores de tres? preguntó Montesinos 
con su voz de cueva. La gente lia de 
pensar, al ver el interés que toma en 
esas aventuras, que él ha terciado en 
ellas de una manera indebida. 

Pero no dirá, respondió Carrasco, 
que tiene los polvos de la madre Ce- 
lestina, puesto que tanto Francisco de 
La Torre como Francisco de Figueroa 
se quedan á la luna de Santiago de 
Compostela. 

Bien se conoce, volvió á decir el 
doctor Pedro Recio, que Guerra y Or- 
be no ha leido el Ars Amandi de la 
madre Labrusca; y he aquí por qué 
su discurso de recepción, fundado en 
los amores de Francisco de La Torre, 
Francisco de Figueroa y la Filis heri- 
da, no llena todos los números de la 
elocuencia. 

Conste en el acta, dijo el presidente 
Trifaldín, que los amores de estos tres 
individuos no eran asunto propio pa- 
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ra una recepción académica; y menos 
en boca de un cristiano viejo, devoto 
de siete suelas, inquisidor de inclina- 
ción y profesión: quemador de herejes 
y brujos, como don Aureliano. 

La sesión había durado ya una bue- 
na hora; y como algunos de los miem- 
bros de la Academia eran un tanto 
maduros y achacosos, don Antonio 
Reposado pidió que se suspendiese 
por quince minutos, para estirar los 
miembros, dijo. Y para echar un tra- 
go, añadió el bachiller Sansón, y se 
levantaron todos, cuando el presiden- 
te decía: Receso ! receso ! 



r 
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Estirados los miembros de don An- 
tonio, y aun los de Montesinos y Du- 
randarte, quienes no perdían tampoco 
por carta de menos en el asunto de la 
edad, volvieron los académicos á la 
sala; y el marqués de Trifaldín, ha- 
biendo adelantado por su parte me- 
dia hora de tos, declaró abierta de nue- 
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vo lá sesión, y expuso este pasaje de- 
don Aureliano: 

''Sus versos y su memoria (los de- 
*'Figueroa) tal vez hubieran perecido á 
**no venir afortunadamente a manos 
*'del señor de Pozuelo, que en Lisboa 
*1os dio á la estampa, el año de 1626,. 
*'tres antes que intentase hacerlo pro- 
**pio Quevedo con los de Francisco de 
''La Torre, que les son tan parecidos 
*'en asunto, índole, forma, y hasta en 
**lo de pasar al dominio del público". 

Qué dice de este lugar el señor don 
Alonso Durandarte? preguntó Tri- 
faldín. 

Digo, señor presidente, respondió 
Durandarte, que este lugar, como el 
otro, está por debajo de la crítica. No 
se presta á ella sino ese relativo des- 
vergonzado que está mangoneando de 
pronombre demostrativo, sin título nin- 
guno para tan distinguida posición. 
**E1 cronista Luis Tribaldos, que en 
Lisboa los dio á la estampa", es el 
cronista Luis Tribaldos, quien los dio 
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á la estampa en Lisboa. De otro 
modo, el que hace relación á los versos 
y di la memoria de Figueroa, y el cro- 
nista Tribaldos queda privado del ho- 
nor de darlos á la imprenta, contra la 
intención del académico Fernández 
Guerra. 

Conste en el acta, dijo el presiden- 
te Trifaldin, que don Aureliano Fer- 
nández Guerra no sabe .distinguir el 
pronombre personal del simple rela- 
tivo; y que usa de y^^ cuando debe 
usar de quien. El cronista Luis Tri- 
baldos ha sufrido lesión enorme: pue- 
de presentarse á los tribunales de la 
lengua castellana en la forma que más 
arreglada fuere á derecho. 

Qué tribunales, señor presidente? 
preguntó don Antonio Reposado: la 
Academia Española se tiene por tri- 
bunal supremo: como don Aureliano 
da la ley en ella, bien así en asuntos 
de religión como de lenguaje, Tribal- 
dos saldrá por la tangente. 

ítem más, las costas, dijo el Bachi- 
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11er. Esto significa que el cronista 
Luis Tribaldos va á pedir al lobo la 
carne; pues don Aureliano se dejará 
emplumar primero que ceder un ápi- 
ce de sus convicciones. Él piipnsa 
que el relativo que y el pronombre per- 
sonal ó demostrativo quien son una 
misma cosa, y á cada paso los anda 
promiscuando. 

No lo piensa, respondió Pedro Re- 
cio; lo que sucede es que no lo sabe. 
No todo lo ha de saber la Academia 
Española; y es natural que mientras 
ella se regodea en las cosas de don 
Aureliano, otros limpian la lengua cas- 
tellana, la pulen y le dan esplendor. 
El conde del Verde Saúco pedía fiado, 
gastaba el dinero, comía, bebía con él; 
justo era que otro la pagara; pues 
cómo querían que todo lo hiciera él! 

Rióse el Bachiller, y el marqués de 
las Tres Faldas dijo: Ya tratará de 
corregirse don Aureliano: suplico á la 
Academia pasemos por alto este ga- 
zafatón. Para un académico de tantas 
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campanillas como él es cosa realmente 
vergonzosa. Luego daremos en su 
discurso con lugares que nos resarzan 
del tedio que. nos está causando con 
sus embolismos. Verbigracia este be- 
llo trozo en el cual, hablando siempre 
de los gemelos La Torre y Figueroa, 
dice: **Mílites de la escuela de Garci- 
'laso, imitando, copiando y compitien- 
''do ^/buen gusto de la antigüedad 

'^griega y romana " 

Parece increíble, dijo don Amelio 
del Toboso que el más versado y más 
afamado de los académicos españoles 
caiga en faltas que no serían cometidas 
por el último villano de Castilla la Nue- 
va, y menos de la Vieja! El verbo 
competir requiere preposición, ésta es 
la con, y así decimos: ''Competir con 
los mejores poetas". O Isicn: ''Com- 
petir en riquezas". O la, por: "Com- 
petir por levantarse al primer puesto". 
¿Pero cuándo ocurriría en una acade- 
mia verdaderamente sabia y justiciera 
este delito miserable: Compitiendo el 
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bnen gusto de la antigüedad griega y 
romana? Cuáles son las lecturas, cuá- 
les los estudios de ese hombre de lar- 
ga vida? Imitar y copiar no requie-^ 
ren preposición en este caso; el rabia- 
to á éstos es el verbo competir que no* 
puede ir sin ella, y cayó, no en la cal- 
dera, sino en los albañales de la len- 
gua castellana. No merece la mano 
de un transeúnte de conciencia; pero- 
le haremos ver que no somos tan ma- 
los cristianos como dice, y le enseña- 
remos lo que debe saber. Ese peda-^ 
zo de jerga se vuelve al español de 
este modo: Discípulos de Garcilaso, 
imitando, y aun copiando á los auto- 
res griegos y romanos, llegaron á em- 
paparse en su buen gusto, en tanto 
grado que, podemos decir, compitie- 
ron con ellos. 

No competimos el buen gusto, como- 
quiere Guerra y Orbe; podemos com- 
petir con los escritores de buen gusto. 
Milites son los militares, y éstos no 
salen de la escuela poética de Garci- 
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laso, Rioja ni Herrera. Cuando es- 
tamos discurriendo acerca de dos poe- 
tas, hemos de decir discípulos ó altim- 
noSy y no milites ni militares. Milite, 
por otra parte, es voz anticuada que 
suena mal, y no ha quedado sino en 
el compuesto conmilitón^ que es bello 
término. Si porque tanto Garcilaso 
<:omo La Torre y Figueroa militaron 
en las guerras de su tiempo quiere don 
Aureliano tratarlos de soldados, no 
diga que han salido de la escuela de 
Garcilaso, porque no está hablando de 
ellos como de dos militares, sino como 
de dos poetas. Puedo yo decir que 
don Aureliano es milite en la escuela 
de Torquemada? No; lo que puedo 
decires que es hermano, congregante, 
notario, comisario y familiar del San- 
to Oficio. 

**La antigüedad griega y romana'* 
es una sola, una misma. No es pro- 
bable que Guerra y Orbe ignore que 
la literatura griega es una, la romana 
-otra; pero no lo supo expresar. Mire 
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cómo ha de corregir este pasaje de su 
discurso: *'Las antigüedades griega 
y romana''; ó **La antigüedad griega 
y la romana". 

Don Aureliano es una mina riquísi- 
ma de solecismos y dislates, dijo el 
Bachiller; en tres líneas, ¡qué abun- 
dancia de puntos viciosos! En una 
piedra ¡qué variedad de metales falsosí 

**Dos noticias más creó, por último, 
^'descubrir en los versos de nuestro 
"poeta. Que retirado á las márgenes 
"del Duero en edad avanzada, ni aten 
"podía olvidar su pasión: y que hubo 
"de morir sacerdote". 

Haciendo muchos esfuerzos para 
comprender este ni min podía, ven- 
dremos quizá á ver qué significa 7ia 
podía siquie'^a eso, ni esa pequenez po- 
día; y no es tal la mente del acadé- 
mico, tomando como él toma, tan á 
pechos el malhadado amor de La To- 
rre. Como don Aureliano prometa 
hacer dar de una vez á su héroe el 
salto del Léucades, dijo el Bachiller, le 
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perdonamos su discurso, y le promete- 
mos tirar al fuego el acta de esta se- 
sión. Preciso es que La Torre deje 
ya de jorobarnos con su amor y sus 
desdichas: saldrá curado, ó se queda- 
rá en el mar. El salto, pues, el salto ! 

El presidente propuso á los Señores 
de Tirteafuera nombrar una comisión 
que solicitase de don Aureliano el sal- 
to d^ Léucades para Francisco de La 
Torre, y, autorizado por ellos, desig- 
nó á los beneméritos Domingo Bara- 
taría, Belermo Siempreviva y Amelio 
del Toboso para que fuesen á casa de 
don Aureliano, y con súplicas de todo 
género le determinasen á hacer dar el 
salto del Léucades á Francisco de La 
Torre. Si del mismo empuje consi- 
guieran que se lo hiciera dar también 
á Francisco de Figueroa, tanto mejor: 
la cruel Filis no los seguirá matando, 
y don Aureliano dejará de molernos 
con sus amoríos. 

Salieron los embajadores, y el pre- 
sidente puso á la consideración de la 
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Academia este lugar de la obra de 
don Aureliano: **Hácenme sospechar 
lo segundo tantos literatos y guerre- 
ros como entonces ascendieron al sa- 
cerdocio". 

Francisco de La Torre, poeta y gue- 
rrero, enamorado además, ascendió al 
sacerdocio: Lope de Vega, Calderón 
de la Barca y otros mil eclesiásticos á 
última hora, le hacen sospechar al se- 
ñor Guerra que se verificó tal ascenso. 
Sea todo por Dios. Mas en buena ló- 
gica podemos preguntarle si el du* 
que de Lerma, ascendido á cardenal, 
cuando menos lo pensaba Felipe III, 
no le hace también sospechar que 
Francisco de La Torre ascendió á la 
púrpura romana? En el siglo décimo 
nono, siglo de Bismark por una parte, 
de Darwin por otra, el general, el 
poeta, el hombre de Estado que se 
escondiese en la Sotana, descendería 
miserablemente. Don Aureliano está 
hablando como si nos halláramos en 
esos tiempos del rey Perico, donde los 
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•^mpefadores ascendían- al Convento. 
j El siglo es ei hombre: e! que olvida las 
épocas de la civilización, y se traslada 
á las tristes edades en que los seño- 
res de rumbo ascendían a familiares de 
la Inquisición, y tenían á honra asistir 
á los autos de fe con una cerilla en la 
mano, vestidos de lacayos del demo- 
nio; el que se traslada, digo, á esas 
épocas vergonzosas del género huma- 
no, sale de su siglo, deja de ser nues- 
tro contemporáneo, y se convierte en 
momia egipcia galvanizada por la va- 
nidad y el fanatismo. Si Goethe hu- 
biera toniado las órdenes, los alema- 
.nes no dijeran que hubiera ascendido. 
Si Byron se hubiese hecho clérigo, los 
ingleses le tuvieran lástima. Y díga- 
me don Aureliano lo que pensarían 
los franceses de Napoleón, si éste hu- 
biera salido de repente ordenándose 
de mayores? Es cosa tan fácil ascen- 
der á la- Iglesia, que para eso no nece- 
sitamos saber, virtud, valor ni méritos 
de ninguna clase. El que quiere co- 
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mer sin trabajar, se hace clérigo d 
fraile con la mayor facilidad del mun- 
do. Para lo que se han menester rí- 
ñones es para llegar á la cumbre de la 
gloria en la guerra, en las letras hu- 
manas, en la política, en la diplomacia. 
El señor de Bismark ha llegado á 
príncipe; no es probable que aspire d 
ascender al sacerdocio. A quien le 
deseamos ese ascenso es á don Aure- 
liano: él no será Guerra y Orbe cabal, 
si no se pone sotana y bonete. Lo 
que es por adentro, don Aureliano es 
clérigo; clérigo de nacimiento; fué 
concebido clérigo, nació clérigo ; no le 
falta sino el uniforme. Ordénese, as- 
cieiida á la casulla, y le ofrecemos 
nuestros votos en el conclave. Don 
Aureliano Cardenal, estará á un paso- 
de don Aureliano papa. ¿Quién nos 
quita que después de un León XIII 
tengamos un Simplicio III? 

**Don Juan Almeida, señor de Con- 
**to de Avientes, se decidió á que co- 
''rriesen de molde' (los papeles de 
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Francisco de La Torre). 

Venir de molde, dijo Durandarte, 
es convenir perfectamente una co'sa á 
otra; cuadrar, sentar bien. Correr de 
molde unos papeles, por andar impre- 
sos, es modo de decir empalagoso de 
un pedante que por nada quiere ha- 
blar cómo todo el mundo. El señor 
de Contó de Avientes resolvió dar á 
la imprenta las obras de La Torre, y 
no hay más que averiguar. Pero sí 
hay que averiguar si las dichas obras 
aún todavía no se vulgarizaron hasta 
el año de 1631, según afirma don Au- 
reliano. Aún todavía vale todavía to- 
davía: esto es albarda sobre albarda, 
no miel sobre hojuelas. Decídase el 
señor de Contó de Guerra de Orbe á 
que corra de molde el uno de estos 
abejorros, y quede el otro en letra de 
mano; que así contó no todas las ver- 
dades son para dichas, así no todos 
los todavtas son para de molde. 

*'En la dedicatoria y advertencia á 
*1os que leyeren dijo nuestro caballe- 
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•*ro, con palabras de verdad y ánimo 
'•sencillo, cómo hubo de rescatar aque- 
**llas trovas, y no omitió señas ni por- 
^*menor ninguno del códice manuscri- 
^*to. La aseveración del bizarro edi- 
**tor confirmaron sin reticencias los 
'^aprobantes y censores: y (repárese 
**bien) por medio del suyo puso fuera 
^*de disputa el Real Consejo de Cas- 
'*tilla que había ya mucho antes exa- 
'"minado los versos el cantor de la 
** Araucana'. 

Entiende ésto el señor don Anto- 
nio Reposado? preguntó el presiden- 
te. Mi entendimiento no es para tan- 
to, respondió don Antonio. El ilustre 
Guerra y Orbe quiere que se repare 
bien la oscuridad, la imposibilidad de 
su relato. Lo que reparo bien es que 
la pobre lengua castellana en manos 
<ie este académico es una algarabía de 
dos mil demonios. Principia por el 
atributo, atributo larguísimo, y con- 
cluye por el sujeto: ¿quién diablos ha 
<ie gustar de semejante rabia de cul- 
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tura especial? El lenguaje sencillo, 
cuito, bello tiene esta construcción: 
"Los censores aprobaron la asevera- 
ción del editor". 

**Cómo hubo de rescatar aquellas- 
trovas". Haber de, en este sentido,, 
envuelve siempre posibilidad, probabi- 
lidad. Lo que nuestro caballero dija 
con palabras de verdad y ánimo sen- 
cillo fué el modo como había rescata- 
do esas trovas, sin darlo como proba- 
ble ni ponerlo en duda. Cómo hubo- 
de rescatar, por cómo había rescatado, 
no lo dice uno que sabe su lengua. Y 
tan bien le suena á don Aureliano este 
tiempo enrevesado y bravio, hubo de,.. 
que lo menudea sin ijioderación ni re- 
cato gramatical. El pretérito pasado, 
el pretérito imperfecto, el pluscuam- 
perfecto, no hay cosa que no supla 
con ese horrible duvitativo. Htibo de~ 
venir, por vino: hubo de nacer ^ por 
nació: hubo de morir en 1623, por 
había muerto. A él le suena bien, y 
ésto basta, aun cuando peque contra*. 
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la sana razón y las reglas del arte. 

'•Y (repárese bien) por medio del 
^'Giuyo.puso fuera de disputa el Real 
''Consejo de Castilla que había ya mu- 
''cho antes examinado los versos el 
"cantor de la ''Araucana". 

La frase es tan torcida, volteada, 
añudada y fregada 'en términos que el 
autor mismo no la entiende; y menos 
cuando de la maleza sale de repente 
-don Alonso de Ercilla con su Arauca- 
na en la mano. 

"El señor de la Torre de Juan Abad 
"deslució su trabajo, cediendo, por 
"una cortesana atención, al sentir del 
"conde de Añover, que ni llenaba ni 
"podía llenar de convencimiento su 
"buen juicio". . ' 

Llenar de convencimiento, el juicio 
de .uno, será como llenar de trigo una 
saca, ó de aguardiente una botella. 
Don Aureliano, sin caer en la cuenta, 
se vuelve materialista, pues da formas 
corporales y groseras al espíritu de la 
lengua. El buen juicio de Quevedo 
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viene á ser una vasija; y el Conde de 
Añover, gm'en no le llenaba ni podía 
llenarle de convencimiento, le llena 
sin embargo. Este don Aureliano es- 
tá perdido, dijo el Bachiller Sansón 
Carrasco, si podemos llenar de con- 
vencimiento el juicio de una persona, 
claro es que podemos también vaciar- 
lo. Luego el Excmo. Guerra y Or- 
be, cuando ha sacado de un error á 
uno de sus catecúmenos, dice que le 
ha vaciado de convencimiento? Cuan- 
do convence á un escéptico, le vacia 
de dudas; y cuando convierte á un 
hereje le vacia de impiedades. 

Esto es de volverse uno loco,, dijo 
el presidente. Veamos si don Aure- 
liano es más razonable al fin de su 
discurso. 

^•Perdonemos que dormite una vez 
'^siquiera (don Francisco de Ouevedo) 
''quien tantas, aparenta^ido que dor- 
'*mía, estuvo despierto felicísimamen- 
'^te". 

Por debajo de la crítica ! por debajo 
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déla crítica! gritaron todos los miem- 
bros de la Academia de Tirteafuera. 
Mas el presidente Trifaldín, á pesar 
de la bulla de la sala, hizo notar que 
don Aureliano llama dormitar^ en Que- 
vedo, el haberse dejado llenar el jui- 
cio de convencimiento por el conde de 
Añover. Quién sabe si este Conde 
no 'fué como Cagliostro y José Bálsa- 
mo, quienes, para llenar de lo que les 
daba la gana á las personas que caíaa 
en sus m.anos, las adormecían por me- 
dio de malas artes? Aunque el señor 
de la Torre de Juan Abad no era de 
los que se dejan llevar* al pilón: á él 
nadieie llenaba de lo que no quería 
llenarse. Al contrario, él era el que 
vivía ocupado en * llenar á los demás, 
si no de convencimiento, de alguna 
cosa mejor. Yo quisiera saber si don 
Aureliano es viílite en la esctiela de 
José Balsamó, y si, aparentando que 
dormía, ha estado despierto felicísima- 
mente? Aunque la felicidad se suele 
expresar al revés, según el sentir de 
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los autores de Calixto y Melibea. — Ya 
callan decía Lucrecia, cuando es- 
tos chicos se despertaban. Cuando 
estaban hablando, estaban dormidos. 
Don Francisco de Quevedo callaba 
mucho; así es que don Aureliano ha 
tenido razón de decir que estaba des- 
pierto felicísimamente. Don Aurelia- 
no callará? estará despierto felicísi- 
mamente? Me parece que no. El 
qne es muy amigo de los amores aje- 
nos, suele no tenerlos propios. 

"Por el yerro de confundir el estilo 
''de dos siglos tan opuestos, y por ig- 
"norar que siguió La Torre inmedia- 
*'tamente á Garcilaso, y fué de Lope 
''de Vega conocido,-á los pocos dias. 
''de muerto el Fénix de los ingenios, 
"y á los cinco anos de impresas las 
' ''rimas, vio Quevedo mortificado su 
"amor propio con una acerba censura 
"de Manuel de Taría y Sousa, caba- 
"Uero de casa real, en su comenta- 
''rio á las Luisiadas de Luis de Ca- 
''moens". 
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Don Manuel Tamayo y Baus, Don 
Pedro Antonio Alarcón, Don Juan 
Valera, Núñez de Arce y otros miem- 
bros sensatos de la Academia de Ma- 
drid, deben de sentir agolpárseles la 
sangre á las mejillas, dijo Montesinos, 
cuando ven de nuevo el discurso del 
primer vicario de su Iglesia. Qué es 
ésto, señores? Lengua castellana? 
aljamía, algarabía, jerga ó jerigonza? 
El hecho es que yo no comprendo es- 
te vuelo oratorio. '^Inmediatamente, 
y á los pocos dias, y á los cinco años, 
y á los nueve meses, Tarías y Sousa, 

Quevedo, las Luisiadas ". Vamos, 

que don Aureliano se ha metido en el 
laberinto de Creta. Será el diablo si 
coge el hilo de Ariadna. 

Este lenguaje es, sin duda, respon- 
dió Pedro Recio, la cifra impenetrable 
de los jesuítas. No desmochemos en 
este acantilado nuestro ingenio, y va- 
mos á cosas que estén más á nuestros 
alcances. 

No es tan oscuro el pasaje como el 
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honorable Montesinos quisiera dar á 
entender, dijo á su vez Sansón Ca- 
rrasco. Lo que dice don Aureliano 
es que Manuel de Tarías y Sousa, ca- 
ballero de casa real, mortificó el amor 
propio de Quevedo con una acerba 
censura, por el yerro de confundir el 
estilo de dos siglos tan opuestos, y 
por ignorar que siguió La Torre in- 
mediatamente á Garcilaso, y fué de 
Lope de Vega conocido, á los pocos 
dias de muerto el Fénix de los inge- 
nios, y á los cinco años de impresas 
las rimas. 

No hay cosa más clara, replicó Mon- 
tesinos. Este bachiller es un Juan 
Dungs Scoto: no hay sofisma que no 
destruya, ni oscuridad que no aclare, 
ni enredo que no explique satisfacto- 
riamente. El pensamiento de don Au- 
reliano se ha presentado limpio y lú- 
cido como un diamante. En cuanto 
á tas algas marinas, las venas cruza- 
das, los palos y la hojarasca de que 
don Aureliano se sirve para ocultar su 



>^i CONTINUACIÓN DE LA SESIÓN 

idea, son exornaciones oratorias y mo- 
do de hablar de lujo de un académico* 
distinguido. 

**¡Oh! si al tiempo de adquirir el' 
**libro precisamente, por causa de don 
'Juan Pérez de Montalbán, no hubie- 
'*s^ roto vínculos cariñosísimos con 
**Lope de Vega, cuántas inestimabEes 
*'notipias habrían enriquecido esta pu- 
**blicación interesante!" 

Don Aureliano, dijo Pedro Recio, 
quiere lamentarse de que don Juan 
Pérez de Montalbán hubiese sido la 
causa del rompimiento de Quevedo 
con Lope de Vega; pero lo que ha 
dicho es, que el citado Juan Pérez fué 
la causa de haber adquirido Quevedo 
el libro de que se trata, Don Aure- 
llano, para expresarse de un modo po- 
co común, dará siempre á entender lo- 
contrario de lo que quiere decir. An- 
tes de dejar la palabra, señor presi- 
dente, séame permitido poner en claro 
una extravagancia del mismo autor. 
''Pero ni entonces ni en más de veinte 
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**años después, dice, nadie jmso len- 
'^^guas en que fuesen tales versos más 
^*ant¡guos que el editor". El editor 
-era Quevedo, los versos eran de La 
Torre; pero los que negaban la exis- 
tencia de este poeta, se los atribuían 
a Quevedo. Guerra y Orbe combate 
esta opinión con afirmar que ni en- 
tonces ni en más de ciento veinte años 
nadie puso lenguas en que dichos ver- 
sos fuesen más antiguos que el editor. 
De suerte o^^ poner lenguas en es ne- 
gar. El que quiera indisponerse con 
don Aureliano Fernández Guerra y 
Orbe no tiene más que poner lenguas 
en su sabiduría; y el que quiera enfure- 
cerle, ponga lenguas en la infalibilidad 
del Papa. Don Aureliano, como Fe- 
lipesegundista, pone lenguas en la 
soberanía del pueblo; y como inquisi- 
dor de inclinación y profesión, pone 
.lenguas en la libertad del pensamiento. 
Cuando esté disputando en forma si- 
Jogística, ha de responder: pongo len- 
guas en la premisa; y cuando no quie- 
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ra confesar los escudos que tiene guar- 
dados, ha de decir: pongo lenguas eD 
mis talegos; con lo cual habrá dicho 
que no tiene dinero. El verbo negar 
es de uso común: don Aureliano Fer- 
nández no es un quidam para que va- 
ya á servirse de vocablos comunes. 
Nosotros negamos una cosa, él pone 
lenguas en ella. Buen provecho. 

En los autores antiguos, dijo Duran - 
darte, se halla este modo de decir; pe- 
ro es en el sentido de hablar mal de 
una cosa respetable, de atreverse con- 
tra una persona de consideración, de 
murmurar, censurar, y nunca de negar. 
En Mariana topamos alguna ve^ con 
este rancio poner lengua, cuando ha- 
bla de algún atrevido que se desboca; 
don Aureliano pone lenguas, más de 
una. ¿Cuántas lenguas pone él cuan- 
do pone la lengua en alguna parte? 

**Pues á deshora, ved aquí en 1753, 
'*un hombre de mérito indisputable, 
**don Luis José Velázquez, marqués. 
*'de Valdeflores, sosteniendo ser Que- 
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'Vedo el verdadero autor de aquellas 
''excelentes obras". 

Puede pasar, preguntó el presiden- 
te Trifaldín, ese gerundio unido á ese 
infinitivo? 

Todo le paso á don Aureliano, res- 
pondió el bachiller Sansón, menos ese 
monstruo de dos cabezas. Los sim- 
ples vocablos franceses afean nuestra 
lengua, pero no la desnaturalizan ; el 
mal uso de los verbos la disloca, la 
tuerce, la corrompe esencialmente y 
la destruye. Diga don Aureliano be- 
lla madre por suegra, bello padre por 
suegro, como ya están traduciendo los 
buenos escritores españoles; pero á 
ese gerundio infame le doy con la puer- 
ta en los hocicos, no menos que á su 
cómplice. La* bella madre (belle me- 
re )y el bello padre (beaux pere) de los 
hábiles traductores castellanos, al fin 
y al cabo pueden hacernos un servicio, 
y es que ya no tendremos suegro ni 
suegra: ese gerundio coronado en la 
Academia Española será un conquis- 
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tador bárbaro (\ue repetirá las obras 
de Atila. No, por Dios, don Aurelia- 
no, don Aurelianito, no lo llame, no 
lo traiga ! Usted que ha puesto len- 
guas en Florinda, ésto es, que ha ne- 
gado la existencia de la muchacha, 
será otro conde don Julián? 

Muera el nuevo conde don Julián! 
gritó el doctor Pedro Recio. Muera 
el nuevo conde don Julián! re¡)itieron 
todos los académicos de Tirteafuera. 
Tanto más, tornó á decir el bachiller, 
cuanto que, como don Aureliano ha 
negado la existencia de la Cava, no 
tiene siquiera la disculpa del padre 
ofendido; y no más que por traernos 
A los moros de Francia, nos los trae. 
Muera don Aureliano! 

Muera don Aureliano! repitieron 
todos los académicos; y el presidente 
leyó este pasaje. **Y advertid que 
el ingenioso innovador malagueño fle- 
^efifendíase completamente de la dife- 
rencia de los casos". 

El afijo se ha entrado aquí como en- 
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-clítico; ésto es, ha sido pospuesto al 
Acerbo, cuando debe ir antepuesto, de 
este modo: *'Y advertid que el inge- 
nioso innovador malagueño se desen- 
tendía completamente". Del mal uso 
de los casos complementarios resulta 
la disonancia que no pueden sufrir los 
lectores bien organizados. El punto 
de los afijos es largo y molesto en las 
obras elementales; pero la gramática 
¡nstintivalos distingue maravillosamen- 
te; de tal modo que las reglas del arte 
y la prática de los escritores de naci- 
miento, sin acuerdo anterior, están 
siempre acordes. Los filólogos tienen 
esa construcción por intolerable: otras 
son las ocasiones en que el caso com- 
plementario se entra como enclítico; 
aquí debe ser afijo, ó hablamos, no só- 
lo como pedantes, sino también como 
ignorantes. Los que piensan que pue- 
den a¿¿ libitum anteponer ó posponer 
al verbo el se, ni conocen las reglas 
del arte, ni tienen oído gramatical. 
-Sabéis, señores, que el oído tiene su 
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música? El que carece de música in- 
terior, nunca escribirá con armonía, y 
siempre andará diciendo: **E1 ingenio- 
so innovador malagueño desentendíase 
completamente". 

Conste en el acta, dijo el presidente 
Trifaldín, que don Aureliano Fernan- 
dez Guerra y Orbe no tiene música in- 
terior, y que su oído, torpe, muy torpe, 
es incapaz de la armonía gramatical 
y mucho más de la gran combinación 
artística de cláusulas oratorias. 

*'Ve!ázquez pensó avalorar sus ima- 
*'ginaciones con tal cual analogía en 
^'poemas de La Torre y Quevedo, 
**cuando en su índole desemejan como 
"el día y la noche, lo negro y lo blan- 
'*co, una bisarrísima dama de veinti- 
**c¡nco alfileres y una mocetona del 
**bureo, con pañolón de seda media 
''caído, arrastrando por barrizales *. 

El doctor Pedro Recio y el bachiller 
Sansón Carrasco se pusieron en pié á 
un tiempo, y gritaron: Esto está por 
debajo de la crítica! 
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Montesinos, sin moverse, repitió sor- 
damente: Esto está por debajo de la 
crítica ! 

El presidente dijo á su vez: Esto 
está por debajo de la crítica! Y pa- 
saron adelante. M^s no sin que el 
viejo Durandarte hubiese murmurado 
varias veces, como si estuviese hablan- 
do consigo mismo: '*Una mocetona 
del bureo arrastrando por barriza- 
les. .. ." Hum, hum. - - .será como los 
perros de Cristóbal de Castillejo? 

Y va el perro con l«^ perra 

A las veces arrastrando por el lodo. 

* Tampoco hallan los secuaces del 
**marqués de Valdeflores (?/r(7 ningúfi 
*'FranciscD de la Torre, sino el señor 
'*de la Torre de Juan Abad: sin em- 
**bargo, dos más recuerdo yo, con los 
**que vienen á ser cuatro, nádamenos". 

Dos y dos son cuatro. Si fuesen 
menos, dijo el Bachiller, ya no fueran 
cuatro. Con todo, el señor don Au- 
reliano Fernandez Guerra y Orbe ha 
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hecho un señalado servicio á la arit- 
mética, y aún á la álgebra, comprobar 
que dos y dos son cuatro, nada menos. 
Por lo que respecta a ese avechucho 
de más arriba, otro ningún, don Au- 
reliano ha obrado como discreto en 
ponerlo desplumado en el lugar más 
visible de la oración. Como todos de- 
cimos **ningún otro*', él, para hablar 
mejor que todos, ha de decir otro nin- 
gún. Pero tenemos á bien hacerle sa- 
ber de paso en lenguaje técnico que: 
— Uno^ alguno, ningiino se apocopan 
tan solamente cuando el nombre apO' 
copado precede al sustantivo. Deci- 
mos pues ningún otro, algún otro. 
Si don Aureliano dice otro ningtín 
Francisco de la Torre, podrá decir 
también otro algtm Francisco de la 
Torre; cuando no hay más construc- 
ción gramatical que esta: ningún otro, 
algún otro Francisco de la Torre. Si 
-á mí no me cree, consulte la gramáti- 
ca de Bello, la de Salva, y hasta la de 
Ja Academia Española. 
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Ahora vienen los dos Franciscos de 
la Torre que recuerda don Aureliano: 
'*el uno es un secretario del Obispo 
'*de Verona, en la misma ciudad naci- 
''do (y en la misma caldera fregado), 
"amante de la castellaíia le7tguay y 
"apasionado de las musas, que debió' 
**á los hijos de Aldo figurar en la co- 
"lección' intitulada: Letiete volgari di 
''diversi nobilistme hurmini; Vene^ 
"cia 1584". 

No le han aprovechado á don Au^ 
reliano, sioruió diciendo el Bachiller las; 
lecciones que le dimos cuando analiza- 
mos su española Taita, Aun suena 
peor esta castellana lengua; y así pro^ 
hemos á ver si metiéndole por los ojos. 
algunas frases análogas aprende á de- 
cir lengua castellana. Si dice castella- 
na lengua^ puede decir francesa len- 
gua, inglesa lengua: por aquí se irá á' 
la latina lengua, y no parará hasta no- 
llegar á la griega lengua, Pero ten- 
ga cuidado de no adelantarse hasta ha 
hebrea lengua^ porque los Judíos son^ 
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gente non sancía, y, como á cristianó 
viejo, pueden hacerle alguna mala par- 
tida. Venga usted acá, don Aurelia- 
no, oiga bien, y procure comprender 
esto: cuando el adjetivo modifica al 
sustantivo, calificándolo, puede ir an- 
tes que él, como cuando decimos * 'her- 
mosa dama '. En este caso es^ epíteto. 
Cuando lo modifica especificándolo, ó 
individualizándolo, ó determinándolo, 
es predicado, y no hay plena libertad 
para anteponerlo ó posponerlo. En 
castellana lengua el castellana no es 
epíteto, porque no califica al sustanti- 
vo, sino predicado, porque lo deternii- 
na, lo designa. La lengua castellanay 
ésto es, lá lengua de Castilla, la que 
se conoce en el mundo como pertene- 
ciente á los castellanos; y por exten- 
sión y triunfo de dicha lengua, la que 
hablan los españoles de uno y otro 
mundo. La sonora lengua casiellana, 
está bien dicho, porque el adjetivo so- 
nora es epíteto y la califica, dando á 
entender que el ser sonora es una pro- 



JUAN MONTALVO 95 



piedad de dicha lengua. Vea usted 
por qué no le podrán sufrir los que co- 
nocen su idioma cuando le oyen decir 
**La castellana lengua", llevado de 
cierto eufonismo ciego que puede en- 
gañar á las personas poco inteligentes. 
Los franceses no dicen jamás la *'fran- 
^aise lengue'*, porque ellos, aun los que 
no son académicos, saben i\\x^ franfatse 
no es epíteto sino predicado de lengue. 
Si todavía no le entra á usted esta 
doctrina en la mollera, vamos á sacar- 
le alguna sangre más. Usted, como 
español rancio, sabe que la letra con 
sangre entra, y no hay que enojarse. 

En piedras preciosas, el preciosas 
designa la clase de piedras que en el 
reino mineral son conocidas con ese 
nombre, por la estimación que hace- 
mos de ellas. Es, por tanto, predica- 
do. Don Aureliano Fernandez Gue- 
rra y Orbe será un Salomón patas 
arriba, si va á decir las preciosas pie- 
dras. Este es el caso de la castella^ia 
lengua; y este mismo será el caso de 
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la torcaz paloma. El que dice la cas- 
tellana leitgua, puede muy bien decir 
la torcaz paloma. Don Aureliano es. 
capaz de todo, á pesar del consonante. 

*'Mas todavía: en el mismo prólo- 
**go de ellas estampó nuestro Juvenal 
^'castellano insigne prueba de la ver- 
''dad que defiendo". 

La supresión del artículo indefinido, 
sin gracia ni oportunidad, dijo Duran - 
darte, lejos de conciliar elegancia á 
las expresiones, las desaira, las vuelve 
duras, y muchas veces ridiculas. A 
ese hráM\o Í7isigne prtieba se le aman- 
sa de este modo: *'En el mismo prólo- 
go de ellas consignó el Juvenal caste- 
llano una prueba concluyente de la 
verdad que defiendo". Si ese Juvenal 
es castellano, ya sabemos que es nues- 
tro. "Nuestro Juvenal" ó ''el Juve- 
nal castellano". Hablemos sin ripios. 

"En nada se parecen ni la vida ni 
"las obras de La Torre y Quevedo". 

Qué falta aquí? preguntó el presi- 
dente, marqués de las Tres Faldas. 
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Falta la mitad de la expresión, res- 
pondió Montesinos. Don Aureliano 
debió haber dicho: '*En nada se pa- 
recen ni la vida ni las obras de La 
Torre d las de Quevedo". De otro 
modo no hay sentido; pues resulta 
que esas obras, de un autor que se 
llamaba La Torre y Quevedo. eyi nada 
se parecen. A quién? á cuáles? El 
autor, para hacer con suma elegancia, 
no lo dice. 

*'Hay más, señores académicos: 
''faltábale d su corazón savia para 
'*esos tiernos y delicados matices de 
**un platonismo exquisitamente pul- 
cro'\ 

Don Aureliano es el Genio del 
amor: amor en La Torre, amor en 
Figueroa, amor en Quevedo. Su dis- 
curso académico es un verdadero Ar- 
te de amar. No los aflojó á Fran- 
cisco de La Torre y Francisco de 
Figueroa, sino para agarrarse á don 
Francisco de Quevedo. Y ahora sí 
que estamos mal, porque ¡cuándo se. 



98 CONTINUACIÓN DK LA SESIÓN 



acaban los amores de Quevedo! Y 
qué amoresy^^ ^^J- i' í , i;:; tí,'; 

' ' 'L^s mujeres ide'^^stíi tierra ' . .' ;• 
'í Tiéíiéh^inúy'pocó iriiñclo'/ ' ; :: i 
- üílás de tó qtte las ótraá 
r ^ Y' áie saben á lo rtiishio. 
■■'] Las caras saben a caras, 
Los besos Silben .á. hocicos, 
Que besar labios de cera 
Es besar un hombre cirios. 
Buenas son estas sayazas 
Y estas faldas de cilicio 

. La Real Academia Española, no 
solamente oyó con paciencia estos lu- 
gares inmundos en boca de ese viejo 
devoto, 5Íno también los aplaudió» Dis- 
curso donde tienen cabida torpezas se- 
mejantes, ¿qué será?. 

*^S?tvia para los matices del plato- 

nisnio'' Esta es la pintura al óleo. 

I)ios sabe qué mamarrachos nos va, á 
presentar don Aureliano: mejor será 
que le dejen;ios plantado en esta mate- 
ria; pero no le hemos de dejar sin ti- 
rarle lá oreja por el otro lado: '*Fal- 
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tábale á su corazón savia. , , . " Ant^^ 
parece que le sóbfáb^-; '6 es mas t;>ijeii' 
don Aüreliaño- él ingetiio aburilante á 
<jüieri sobran ^íáfábrajs^^ á feltá de idea¿ 
claras y sencillas; ' ^ *Fal tábale ástí co- 
razón", es pleonasmo grosero- Mijrfe 
la Real Academia' Española cómo se 
limpia, pule y da esplendor á éste pe- 
dazo de mineral ÍDrüto: Faltaba á su 
corazón 6 Faltábale al corazón» 

**En el XVI cegó los ojos al víví- 
*-simo resplandor de la gloria para no 
* 'reparar en la podredumbre y lodaza- 
^*Iesde las humanas pasiones/* 

Es de buena lengua castellana, se- 
ñores académicos, preguntó el pre- 
sidente Trifaldín. abrazar con el artícU' 
lo femenino en singular un nombre del 
género masculino en plural? **La po- 
dredumbre y lodazales", dice Guerra y 
Orbe. 

De ñirigüna manera, respondió Mon- 
tesinos. Para hablar castellano, tiene 
que decir: "La podredumbre y los\o- 
dazaleis de las pasiones humanas ', y 
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allá se averigüe con la cacofonía. 

**E1 dolor de ellos es palabrero, rui- 
*'doso: pero el de nuestro vate estímese 
*'mucho más hondo, mas vivo, lleno de 
''resignación desesperada'. 

Aquí don Aureliano quiso echar un 
victorugazo. Resignación desespera- 
da. Entiéndalo Judas, que la Aca-i 
demia de Tirteafuera no lo entiende.. 
Vaya mi hombre resignado á su suer- 
te, lleno de paciencia, que va y se tira 
de cabeza en un derrumbadero, de pura 
desesperación ! Yo, señor presidente, 
yo, el bachiller Sansón Carrasco, no 
estoy á la altura de estos pensamientos; 
y así pido á vuexcelencia proponga lu- 
gares más adecuados á mi capacidad in-. 
telectual. Pero en lo que entiendo, di- 
ré cuatro palabras, ^.ntreel dolorde»£llos>: 
y su dolor la segunda es la frase - eufó- 
nica y elegante. Ahora, si el cronista de 
Francisco de La Torre y Francisca de 
Figueroa nos advierte imperativamen- 
te que consideremos más hondo, más- 
vivo y más lleno de resignación deses- 
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perada el dolor de esos dos enamora- 
dos sin ventura, que el de Quevedo, 
diga que lo tengamos portal, y no: 
"Estímese más hondo^; porque de es- 
te modo la orden recae sobre el dolor 
mismo. 

Cuando el excelentísimo señor Fer- 
.«andez Guenra y Orbe esté hablando 
de un pozo, un rio, un aljibe, diga//¿?;^- 
do. Cuando trate de las pasiones, los 
afectos, los dolores, á\g^ pro/iaido. El 
dolor puede ser interno, pero no es 
hondo, porque este adjetivo sugiere á 
la mente una idea de cosa material, re- 
rpresentando un objeto que contiene ó 
puede contener otro. Así como á don 
Francisco de Quevedo le faltaba savia 
para los matices del platonismo, así á 
don Aureliano Fernandez le faltaba ju- 
go para el mecanismo prodigioso de las 
lenguas, y no puede hacer rodar la su- 
ya propia, moviendo esos resortes se- 
^cretos por medio de los cuales la llevan 
^por delante los que, gracias á una inte- 
Jigencia superior, gracias á un estudia 
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prudente, han alcanzado los favores de 
esa gran señora. Don Aureliano, si* 
guió diciendo el bachiller, es tan desgra- 
ciado con la lengua castellana, como si| 
héroe La Torre con esa chica á quien 
la llama Filis, á la moda de Ovidio: tan- 
to la una como la otra se casan con 
otros, mientras losónos amanlis están 
de guarnición, La Torre en las fortale- 
zas del Po, Guerra y Orbe en la Acade- 
mia Española. Repito, señor presiden- 
te, que vuexcelencia debe poner á 
nuestra consideración lugares más ra- 
zonables del discurso que estamos 
examinando. 

Esto es lo de menos, respondió el 
presidente, y citó este pasaje elegantí- 
simo del dicho discurso. 

**Qué diríais si entre los papeles de 
**la Universidad Complutense, hoy cus- 
**tod¡ados en el archivo de la Central, 
^vieseis, como acabo de ver yo, el 
''nombre de Francisco de La Torre^ 
''natural de Fordelaguna, éntrelos co- 
"legiales de San Isidoro y San Euge- 
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'*nio, que por los años de 1554 y 1555 
"fatigaban en el estudio de los autores 
'^clásicos, tanto historiadores como ora- 
* 'dores y poetas latinos y griegos?" 

Desenmarañe este fárrago el señor 
bachiller; dijo Trifaldín, él es el más 
competente para estos abismos de elo- 
cuencia. 

Aquí no hay que pescar respondió, 
el bachiller, sino que La Torre, junto 
con los colegiales de San Isidoro y 
San Eugenio, tenían fatigados á los clá- 
sicos, griegos y latinos; álos oradores, 
historiadores y poetas, de tanto estu- 
diar sus obras. De suerte que La To • 
rre y esos colegiales traían á mal an- 
dar á Homero, Tucídides, Jenofonte, 
Virgilio, Tito Livio, Cicerón, con no 
soltar sus libros de la mano. Cuando 
don Aureliano lee mucho la Odisea, 
Homero es el fatigado; cuando estudia 
las obras de Séneca, Séneca es el fati- 
gado. Pues téngales alguna conside- 
ración, y no los fatigue tanto. Jesús 
mismo, el dulce Jesús, tuvo quien le 
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ayudase á llevar la cruz; pero á esos 
pobres hombres; ¿quién les ayudará á 
llevar la cruz de don Aureliano? quién 
les dará descanso en esa fatiga, agua 
en esa sed. vino en ese calvario? Esos 
antiguos nunca han de haber pensado 
que don Aureliano Fernandez Guerra 
y Orbe había de ser su verdugo. 

En los cuentos fantásticos de Hoff- 
mann hay un mágico ridículo llamado 
Cinabrio ó Cinabrito, porque es un 
hombrezuelo no más grande que un 
recién nacido. La virtud de este ber- 
gante es la de atribuirse por arte del 
diablo las obras plausibles de los de- 
más; antes que nada recibiendo mil pa- 
rabienes por las hazañas consumadas 
por (ítros, por las acciones recomen- 
dables que él ha estado lejos de ejecu- 
tar, por las obras maestras de los ar- 
tistas de fama, y otras cosas grandes, 
en f/año y perjuicio de los verdaderos 
autores. 

Cenabrio se defiende con mucha mo- 
destia, se ríe, dice que eso no vale la 
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pena; y los demás cargan la mano en 
la admiración y la alabanza. 

Los colegiales de San Isidoro y 
San Eugenio, Francisco de La Torre 
y don Aureliano Fernandez Guerra 
tienen la virtud contraria: los males 
que deben experimentar ellos los ha- 
cen refluir sobre los otros; la fatiga 
que debe causarles el exceso del estu- 
dio, la hacen redundar sobre los auto- 
res de los libros que leen. Don Aure- 
liano es realmente brujo. No le falta 
sino montarse en un palo de escoba, é 
irse á tener por los aires en Roma, cual 
otro licenciado Torralva. En resumi- 
das cuentas, **los colegiales de San 
Isidoro y San Eugenio fatigaban en el 
estudio de los autores clásicos, tantos 
historiadores como oradores y poetas, 
latinos y griegos". 

Raro, noble y perfumado modo de 
dar cuenta de las cosas, dijo el presi- 
dente; sin más dificultad sino que no 
podrán comprenderle los que no ten- 
gan la robustez intelectual de nuestro 
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bachiller. Ahora veamos lo que si- 
gue diciendo el monstruo de la natu- 
raleza, Fénix de los ingenios acadé•^ 
micos. 

'*Acaso porque fué entonces cuando 
^*el enamorado mozo abandonó el sue- 
**lo natal, y abrazó la profesión de las 
"armas, y codició encontraf la fortuna 
**óla muerte en la guerra?" 

Los avarientos codician las riquezas, 
dijo Durandarte; los ambiciosos el po- 
der, los enamorados el objeto de su 
pasión : codiciar un verbo no le podía 
ocurrir sino á don Aureliano. **Codi- 

-ció encontrar " Esto es más que 

mal gusto, es necedad. Busque ese 
hombre la fortuna, desee la muerte, an- 
sie el logro de sus esperanzas; pero no 
codicie encontrar, porque ¿qué se su- 
ple de ese miserable infinitivo? Nadie 
codicia amar ; lo que codician todos es 
la mujeramada: na<lie codicia adquirir; 
lo que codician todos es el dinero; na- 
die codicia reinar; lo que codician los 
príncipes imposibles, como don Carlos 
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€s el trono. Don. Aureliano Fernan- 
dez Guerra y Orbe codicia amar, codi- 
cia adquirir, aunque no codicia reinar, 
según pensamos, sino sobre la Acade- 
mia Española. 

'^Dejemos que el tiempo la casuali- 
**dad completen estos descubrimien- 
**tos, y ^hor2i pou¿'a yo término á este 
^'desaliñado discurso". 

Sí, don Aureliano, sí, por Dios ya 
es tiempo de que usted ponga térmi- 
no á su discurso; discurso más que de- 
saliñado, desgreñado, alborotado, dis- 
paratado, descoyuntado y fregado con 
que usted nos está molestando y ca- 
peando más ha ya de dos horas y me- 
dia. Lo mejor hubiera sido que no lo 
hubiera principiado, y que -hubiera es- 
crito otro discurso mas llano, inteligible 
y conforme con el arte de escribir y la 
sana razón. '*Y sAiorB, pon^-a yo tér-^ 
mino, en obsequio vuestro, á tan desa- 
liñado discurso", dice usted. Ponga- . 
se usted. en imperativo, mándese usted 
mismo, y, si no se obedece, imponga- 
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se el castigo de sus numerosos delitos. 
En esta sazón volvieron los embaja- 
dores que la Academia de Tirteafuera 
había mandado al Excmo. señor don 
Aureliano Fernandez Guerra y Orbe, 
para suplicarle hiciera dar el salto de 
Leucades á Francisco de La Torre y 
Francisco Figueroa. Y don Domin- 
go Barataría, quien por ser amigo y 
admirador del dicho Guerra, había lle- 
vado la palabra, dijo: El Excmo. se- 
ñor don Aureliano Fernandez Guerra 
y Orbe, miembro de número de la 
Real Academia Española, por nada 
consiente en que sus héroes den el 
salto de Leucades. Dice, señores aca- 
démicos, que el amor es el alma del 
universo, y que mientras más amores 
haya en el mundo, más y mejor vivi- 
remos. No hay esperanza de que los 
dos Franciscos dejen de llorar á su 
•cruel Filis cubierta de crueles heridas, 
ni de que don Aureliano nos perdone 
la vida con dejarlos ir solos y por su 
cuenta. 
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Importa poco la terquedad de don 
Aureliano, respondió el Bachiller: ten- 
gan ó no fin los amores de La Torre, 
Figueroa y la Filis herida, él nos ha 
prometido poner término á su desali- 
ñado discurso. Como nos cumpla la 
palabra, estamos salvados. 

Y si no nos la cumple también, 
agregó el presidente Trifaldín ; pues 
nosotros, quiera ó no quiera don Aure- 
liano, vamos á poner término á su dis- 
curso, examinando la conclusión, que 
debe de ser digna del principio. Di- 
ce así : 

*'Ojalá, señores académicos, esta 
'^disputada corona de áureas flores 
'^perteneciese á Quevedo! Gozo nin- 
**guno hubiese comparable con el mío, 
''á estarme reservado á mí afirmarla 
'*en sus sienes; á mí, que años y años 
**vivo con el Luciano español, y le 
**siento á mi mesa, y velo por él, y le 
**soy deudor [grato me es confesarlo] 
**de la honra que en este sitio recibo^ 
*y con que vosotros aprisionáis mi al- 
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**ma en inmensa gratitud. El es m¡ 
/^fiél átnigo, él, ótró padre tariñobo ; 
"para él ambí¿i<nió''todos lo^ apiáufeos 
"y coronas; pero la verdadiy -la ju&ti^ 
"dia, hijas del cielo, mfe imponen el $iai 
'^crificio dé volver á Francisdd de La 
**Tcírre lo que es suyb. Qné digo sa^ 
"crificio? La gloria de Quevedo per- 
**manece intacta. Brillar sin compe- 
"tencia :nó es mérito; á los grandes 
"ingenios otros tan grandes los hacen 
"mayores; aveces los. (X)mpletan, nün- 
**ca les son embarazo, sino compañía". 

Guardaron silencio los sabios de 
Tirteafuera, admirados quizá de éste 
sonoro, cadencioso y magnífico fin del 
discurso, cuando el presidente pre- 
guntó: Hay algo que decir respecto 
de esta sorprendente conclusión, se- 
ñores? 

Tanto hay, contestó Pedro Recio, 
que sería difícil hallar una línea sin 
defecto. La ideología es loca, la sin- 
taxis menguada, la entonación no pue- 
de ser mas vulgar y plebeya. Los re- 
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tóricos aconsejan que al ñn del discur- 
SQ.^e acuniul^vJa^, ideas más, sublimes, 
que para él se escojan las formas y 
ÍOííiyíos pé$ríel©gan.t<ás,; y qm hagamos 
i^ ipaiier^i:. :^ que - CQñ - - nuestra r última 
.oracípn qu^tí.Weno de música d oida 
d§l ?^u<íitQrip,: Don Aureliano ha se- 
guido fielmente los preceptos de Aris» 
tótqles y QüintiHano : ¡qué golpe de 
elocuencia é$te: "A los grandes inge- 
nios otros tan grandes los hacen ma- 
yores; á veces los completan; nunca 
íes son (embarazo, sino compañía!" 

¡Y este es el fin del discurso! Tor- 
pe ha de ser el oído en donde cabe pi- 
fia semejante. La gramática de don 
Aijirelianó está cubierta de heridas 
máS; criieles que las de Filis: **A . los 
grandes ingenios otros tan grandes 
Ips hacen mayores". Esta locución 
está en un pie como una grulla, por- 
que falta uno, de los términos oompara- 
tivos¿ **A los grandes ingenios otros 
tan gr^tíáes como ellos, los vuelyeii 
mayores'; así: tís confio» se dice: : ^ 
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**Brillar sin competencia no es mé- 
rito". 

Entre los vicios de composición, 
nunguno afea más el discurso ni da 
más triste idea del escritor, que los 
pensamientos falsos. Ellos indican 
pobreza de inteligencia, y duda é in- 
certidumbre respecto de los principios 
de moral y filosofía. ''Brillar sin com- 
petencia no es mérito". Este pensa- 
miento es falso, porque el mérito no 
consiste en la competencia, sino en la 
virtud de los hombres que la suscitan 
con sus grandes facultades comprensi- 
vas y sensitivas. Cuando éstas son 
tan extraordinarias y superiores, que 
no hay hombre audaz y pagado de sí 
mismo que se atreva á competir con 
el dichoso mortal que las posee, el 
mérito de éste es mucho mayor. ¿Ha- 
blaremos como sensatos, si decimos 
que Cervantes, en la órbita de su in- 
genio, no es hombre de mérito, por- 
que brilla sin competencia? Lope de 
Vega fué llamado el Fénix de los in-^ 
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genios, justamente porque sus contem- 
poráneos estaban* deslumhrados por 
ese entendimiento que les parecía úni- 
co: Lope de Vega brillaba tanto, que 
los españoles no creían posible naciera 
un competidor para él, y le llamaban 
el Fénix de los ingenios. Según don 
Aureliano Fernandez Guerra, ni Cer- 
vantes, ni Lope son hombres de méri- 
to. ''Brillar sin competencia no es 
mérito". El menguado que ha com- 
puesto un discurso de pensamientos 
como éste, no competirá, ciertamente, 
ni con los españoles de mediana virtud 
intelectual que brillan, á lo menos, por 
la sensatez y la modestia, menos con 
los ingenios de primer orden. 

**A los grandes ingenios otros tan 
grandes nunca les son embarazo, sino 
compañía". 

De suerte que el ingenio de Virgi- 
lio es la compañía de Homero; el del 
Tasso es la compañía del Ariosto. La 

compañía de don Aureliano la 

iremos á buscar en la feria. Aun muy 
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dichosos si algún gitano bellaco no 
nos la encaja con azogue en los oídos. 

**A mí, que años y años vivo con el 
"Luciano español, y le siento á mi 
*'mesa, y velo por él, y le soy deudor 
**de la honra que en este sitio recibo". 

Pasémosle á don Aureliano, dijo el 
Bachiller, este largo amancebamiento 
con Quevedo; pero díganos por qué 
tuviera tanto gusto de que los versos 
de La Torre fueran de Quevedo? Go- 
zo no hubiera, dice, comparable con 
el mío, si los versos de La Torre fue- 
ran de Quevedo. Y por qué? Por- 
que vive con Quevedo, es claro. Lo 
que ha de comer moro, que coma cris- 
tiano. Pero la verdad y la justicia, 
hijas del cielo, le imponen á don Au- 
reliano el sacrificio de volver á Fran- 
cisco de La Torre lo que es suyo; y 
don Francisco de Quevedo pierde las 
pascuas que le quisiera dar su buena 
amiga. Vamos á ver, si la Gatoma- 
quía, en vez de ser de Lope de Vega, 
fuese de don Francisco de Quevedo, 
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^I gozo de nuestra vieja sería también 
inefable? 

Doií Aureliano, dijo á su vez el doc- 
tor Recio sienta á su mesa á don Fran- 
cisco de Quevedo y Villegas. 

Señor de la Torre de Juan Abad, 
agregó el Bachiller, interrumpiéndole. 
Ese Lúculo que estaba acostumbrado 
al chorizo de Garrovillas y al jamón 
-de Trevelez, no ha de estar muy con- 
tento con el bacalao de don Aureliano. 
Y de postres, ¿qué leda? Don Fran- 
cisco de Quevedo, si come dulces, son 
las yemas de San Leandro de Sevilla, 
/ otros nobles é extraños letuarios con 
que suelen regalar las monjas, de quie- 
nes gusta más que de las yemas, por- 
que sabe, como el Arcipreste de Hi- 
ta, que 

Quien á monjas non ama, non vale un maravedí. 

Don Aureliano le sienta á su mesa 
á don Francisco de Quevedo. Es bru- 
jo ese cristiano viejo? Se ha converti- 
do al espiritismo? Dar de comer á los 
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muertos, y muertos de doscientos años,, 
es arte secreta de la cual no se ha ha- 
blado todavía. O viene á su mesa- 
don Francisco de Ouevedo como la 
estatua del Comendador se presentó al 
banquete de don Juan? Don Aure- 
liano se nos empieza á volver sospe- 
choso. Esto de comer con difuntos, ó- 
más bien con espíritus y espectros, no 
es cosa que ofrece garantías, como si 
dijéramos, si fuésemos un tanto afran- 
cesados. Dé de comer á Quevedo; 
pero mire como no estreche demasia- 
do su vigilancia, porque el señor de la 
Torre de Juan Abad no ha menester 
el recato de una doncella. Al contra- 
rio, es tan amigo de la libertad, tan 
llano y avenidero en materia pecami- 
nosa, que él cata de todo, según su 
panegirista mismo nos hace saber en 
su discurso de recepción, con admira- 
ble grandeza de alma y pulcritud de 
lenguaje, cuando recuerda una de las- 
más bellas y castas poesías de su co- 
mensal. 
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Las mujeres de esta tierra 
Tienen muy poco artificio 
Mas son de lo que las otras 
Y me saben á lo mismo. 

Las caras saben a caras, 
Los besos saben á hocicos 
Que besar labios con cera 
Es besar un hombre cirios. 

Con el autor de estas efusiones pu- 
ras, santas vive el católico don Aure- 
liano años y anos, según dice, y le sien- 
ta á su mesa, y para él ambiciona io- 
dos los aplausos y coronas. Ponga- 
mos la corona de gloria en las sienes 
de los hombres virtuosos, aplaudamos 
los triunfos de la moral que mejoran el 
mundo y santifican la vida; mas no 
presentemos á los hombres por su la- 
do más triste y feo para deshacernos 
en alabanzas; alabanzas que vienen á 
ser reconocimiento de nuestra inepti- 
tud y torpeza. 

Sea de ésto lo que fuere, entre el 
cargo de guardamanjicr y el de guar- 
•damujer, opte don Áureliano por el 
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primero, porque el segundo es de lo 
más difícil y azaroso. ¡Ahora, el de 
guardaquevedo ! Si bien se mira seño- 
res académicos, siguió diciendo el Ba- 
chiller, Fernandez Guerra y Orbe tie- 
ne razón, pues como dice que para 
Quevedo ambiciona todos los aplausos 
y coronas, justo es que vele por él pa- 
ra que entre esas coronas esté la de la- 
virginidad y la inocencia. Viva mil 
años don Francisco de Quevedo, y 
cuando no pueda más, muera tranqui- 
lo, pues ya sabe que don Aureliano le 
ha de enterrar con palma y guirnalda. 
No solamente tranquilo, dijo Du- 
randarte poniéndose de pies, sino tam- 
bién contento, porque me proponga 
desde ahora acompañarle hasta el ce- 
menterio. Pero mientras enterramos 
al señor de la Torre de Juan Abad, 
acabemos de disecar al señor de Gue- 
rra y Orbe. Cuando le sienta á su 
mesa, cuando vela por él, don Au- 
reliano ejerce la acción del verbo; 
cuando le es deudor de la gloria que 
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en ese sitio recibe, ya no ejerce acción 
ninguna, porque pasa á ser sujeto de 
un verbo de estado en una misma pro- 
posición. Falta de las más garrafales 
que no cometen sino los absolutamen- 
te ignorantes de la lengua. Puede 
pasar esta construcción, señores aca- 
démicos **Te despierto, te paso la ro- 
pa, te visto, te lavo la cara y te soy 
deudor de veinte duros?" De este cú- 
mulo de verbos transitivos y sustanti- 
vos unidos por una conjunción resulta 
la lengua bárbara que suena tan bien 
á esa ánima bendita llamada don Ma- 
riano Roca y Togores, marqués de 
Molins, quien ha puesto en los cuer- 
nos de la luna el discurso de los ho- 
cicos. 

De los hocicos, y de alguna cosa 
peor, señores, dijo á su vez don Do- 
mingo Barataría. Las poesías de La 
Torre, sostiene Fernandez Guerra, no 
pueden ser de Quevedo, porque las 
obras de estos dos poetas desemeja^i 
como el día y la noche, lo negro y lo 
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Manco, una bizannsbna dama de vein- 
ticinco alfileres y tina mocetona del 
bureo, con pañolón de seda medio caído, 
arrastrando por barrizales. Y á ése, 
cuya Musa es esta mocetona del bureo, 
'e sienta á su mesa, y para él quiere 
todas las coronas? Con que, el bue- 
:no, el casto don Aureliano vive años y 
años, como dice, con esa manóla de 
pañolón medio caído? Luego, si Que- 
"vedo va arras tra^tdo por ba/^t Ízales, 
don Aureliano que vive con él, entra 
-en la danza, naturalmente, y Cristóbal 
de Castillejo no ha mentido. 

No me sorprende, señores académi- 
cos, tornó á decir el bachiller Sansón 
Carrasco, que uno que vive mal du- 
rante tantos años, tenga encallecida 
la conciencia y llame sacrificio el de- 
volver lo ajeno. Don Aureliano con- 
fiesa que es para él un sacrificio de- 
volver á La Torre lo que es sttyo, qui- 
tándoselo á Quevedo, porque para es- 
ta mocetona del bureo, con pañolón me- 
dio caído, arrastrando por barrizales. 
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quisiera, dice, todos los aplausos y las 
coronas, en perjuicio de la bizarrísima 
dama de veinticinco alfileres. No se- 
rán veinticinco los que sienta de punta 
en el cuerpo el Excmo. señor Fernan- 
dez Guerra y Orbe, caballero de casa 
real, sino veinticinco mil. ¡ Así fueran 
púas y rejones, para que le abran las 
carnes y le enseñen á ser buen moro, 
ya que no puede ser buen cristiano ! 

Necesitamos un hombre grave, dijo 
el presidente Trifaldín, ahora que he- 
mos concluido el famoso discurso, pa- 
ra que dé una idea á bulto de la com- 
posición, en cuatro pinceladas gene- 
rales. El señor don Antonio Reposa- 
do tiene la palabra. 

Un discurso académico, respondió 
don Antonio, que principia por unos 
versitos ridículos de arte menor; que 
sigue con versitos y termina con versi- 
tos, no sólo ridículos sino también in- 
decentes; un discurso cuyo asunto es 
el amor desdichado de un poeta per- 
<lido en la duda y la oscuridad del 
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tiempo; unos amores poco naturales y 
decorosos, puesto que los dos aman- 
tes de una misma mujer no dejan de 
ser amigos íntimos ni de andar con- 
tándose uno á otro sus cuitas; un dis- 
curso de este linaje, digo, señores, no 
puede prestarse ni á los arranques 
del pensamiento, ni á las seducciones 
de la gracia, ni á los vaivenes subli- 
mes de la elocuencia. Si el tal discur- 
so peca, además, contra todas las re- 
glas del arte de escribir, bien así con- 
tra los grandes preceptos de composi- 
ción, como contra las humildes reglas 
de la gramática; semejante discurso 
no merece los honores de la imprenta 
oficial. Esa muestra escandalosa de 
mal gusto é ignorancia al lado del fi- 
losófico, profundo, grandilocuente, co- 
rrecto, sabio discurso de don Rafael 
María Baralt; al lado de la sensata, 
modesta, bien escrita contestación que 
el señor Pacheco le ha dado, hace la 
más triste figura que puede hacer un 
escrito en un certamen literario. 
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Todos aplaudieron este juicio de 
don Antonio, y resolvieron que el ac- 
ta de la sesión fuese publicada á costa 
de la Real Academia de Tirteaíuera. 
Mas no antes que el bachiller Sansón 
Carrasco hubiese hecho, para concluir, 
las siguientes observaciones: 

Suelen los reyes y los cuerpos so- 
ber^inos indemnizar, en cierto modo, 
con una merced á los reos á quienes 
han condenado á una grave pena. 
Así, verbigracia, el muy ilustre Feli 
pe II, á quien Dios tenga en su santa 
gracia, al desterrar de España al pin • 
tor Antonio Moro, le dio cartas de re- 
comendación para el Gobernador de 
Flandes, el Excmo. señor don Fernan- 
do de Toledo, duque de Alba. Feli- 
pe III mandó que se tratase de exce- 
lencia á su valido don Rodrigo Calde- 
rón hasta las gradas del patíbulo. Así. 
nosotros, señores académicos, debe- 
mos neutralizar la justa aflixión que 
hemos causado en ei benemérito Gue- 
rra y Orbe, con una prueba de bene- 
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volencia y aprecio, si es posible. 

El Presidente Trifaldin consultó á la 
Academia cuál pudiera ser la indem- 
nización que el Bachiller proponía; y 
como nadie tomase la palabra un buen 
espacio, el Bachiller volvió á ponerse 
de pies, y dijo: Se me ocurre, señores, 
una cosa: Don Aureliano Fernandez 
Guerra y Orbe, con haber probado 
plenamente que la Cava no ha existido 
jamás, ha merecido bien de don Ro- 
drigo. Supongo que un recuerdo, 
una insignia, digo más, una reliquia 
de este venerable godo, sería pren- 
da de inestimable valor para el dicho 
don Aureliano, quien precia más que 
la vida los huesos de los santos y los 
reyes. No habéis olvidado, señores, 
que don Rodrigo desapareció del cam- 
po del Guadalete sin que nadie hu- 
biere podido averiguar si estuvo con 
vida, ó si su cadáver fué arrebatado 
por los moros. Mas ved aquí que no 
ha mucho, cavando en una colina de 
Tirteafuera para hacer un aljibe mi co- 
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lega y compadre Pedro Recio da coi> 
una losa, y en ella esta inscripción 
latina: 

Hic jacet Rodericus rex gotorunt, 

¡Aquí fué grande la sorpresa de mi 
amigo Pedro Recio! Levanta la losa, 
y ¿qué es lo que ven sus ojos, señores 
académicos? Una calavera y dos ca- 
nillas reales, nada menos. 

Juro por los hábitos de San Pedro 
del bachiller Sansón Carrasco, respon- 
dió el doctor Recio, que todo lo que 
se está diciendo es la purísima verdad. 

Soy pues del parecer, señor presi- 
dente, señores académicos, volvió á 
decir el Bachiller, que resarzamos á 
don Aureliano los perjuicios que ha 
recibido en esta sesión, y le console- 
mos cristianamente con enviarle por 
medio de otra embajada la calavera 
del rey Rodrigo. 

Don Amelio del Toboso y don Ma- 
riano Montesinos fueron nombrados 
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para este nuevo encargo, y se levantó 
la sesión. 

El Secretario, 

TlNACRIO EL SaBIDOR. 



NOTñ DEL BECRETílRIO. 

Si alguien pensare que en las citas 
que se han hecho del discurso de don 
Aureliano Fernandez Guerra, las que 
van entre comillas, hay alguna altera- 
ción maliciosa, no tiene más que con- 
sultar el libro de discursos académicos 
que andan publicados en muy hermo- 
sa edición madrileña; y como halle 
el menor abuso, la menor infidelidad, 
tenga por nulo y de ningún valor lo 
que han dicho los señores de Tir- 
teafuera. 




DE 
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^ 



EL PADRE-LACIAISE. 



Siendo como es el más natural y 
común, el de la muerte es el más gran 
trabajo, amigo mío: muere el estraño, 
muere el pariente, muere el hermano, 

muere la madre Todos ellos son 

felices; la desgracia es de los que les 
sobreviven. Ayer la viste en plena 
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mundo, dueña de la salud, con vigor 
para treinta años, risueña y amable 
cuando te acariciaba: en sus ojos la 
luz, en sus labios la sonrisa, en su 
garganta el dulce sonido de la vida: 
hoy es de la eternidad esa buena ma- 
dre tuya: tiene salud, pero es la de la 
gloria; su cuerpo no se mueve, su 
rostro no se contrae en los deliciosos 
gestos del cariño; sus ojos están ce- 
rrados; sus labios han perdido el co- 
lor y no se esponjan con la corriente 
sangre; sus brazos caen inertes; sus 
manos, blancas y frías como el már- 
mol, ni se abren, ni se cierran, ni te 
llaman con ese ademán tiernamente 
imperioso con que solía atraerte para 
sí. La nombras y no responde, la 
tocas y no se mueve: déjala; duerme 
su sueño eterno. 

Si esta desgracia no tiene remedio, 
¿por qué lloras? Cabalmente lloras, 
porque no tiene remedio, y ésto lo di- 
jo ya otro desgraciado. Si algo pu- 
diera consolarnos en estos, casos, se- 
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• /rían las-'lág'Wmas de los que nos ro- 
' ; <iéáh;;M^ infundir consuelo 
' '1 éoh V¿nos i'áSiÓbi'níós, es dura nece- 
' \' 'dad> ■- 1\\ áütítf f á pesadu mbre. es toda 

' ' } nüestf á ' \ ^íd¥; ' vemos para padecer, / 
-' 'K)iníós''pátó padecer; sentimos para/ 

'^'-pad^eer: entendimiento, sensibilidad, 
^ j'^róltíntadj^^^tpdás nuestras facultades ' 

• son ' elémetftós de dolon Obligación ^ 
I áa^ráda es padecer: las lágrirnas son : 
I úrí jüfáménto qué hemos prestadlo á la 

natufralelzahuriíaha. Muere tu herma-' 
'do, llora j • muere tu esposa, llora; 
muere tu ihádre, llora, Hora mucho, 
amigo mío, no te canees de llorar. 
Genio benéficói ' ángel déla guarda, 
ambiente püfó y saludable, la madre 
rodea á'l Tiijoi'le vé, le cuida, le defien- 
'de portódas |)artés: delegado de Dios, 
la madre' pénfetrá lo futuro ; inspirada 
y santa pílótiisa,^ adivina los males 
que han de isóbre^^enír á su descen- 
diente: ésa^riijiíietud, esa palidez, esa 
amable 'ifA^értmencia con que nos fa- 
vorece 'cád'ádíiá; todo es amor. Su 



1S2 KL PADRE LACHA ISE 

corazón es una fuente pura: bebamos 
en él para crecer sanos y virtuosos: 
su alma es un divino espejo; mirémo- 
nos en él para corregir nuestras de- 
formidades. Si rios dejásemos alum- 
brar por ella, cuáíi claros resplande- 
ceríamos! Si ños dejásemos inspirar 
por ella, cuan prudentes juzgaríamos! 
Si nos dejásemos guiar por ella, cuan 
rectos caminaríamos! Ño hay madre 
que no sea un sabio, cuando se trata 
de la felicidad de su hijo; no hay ma- 
dre que no sea poderosa, cuando su 
hijo necesita de su protección: cada 
cual en su esfera, todas son eficaces, 
desde la pobre desvalida que en una 
puerta de calle tiene á su parvulito en 
los brazos, hasta la señora coronada 
que anda mostrando á los pueblos el 
heredero del trono, todas viven y obran 
para su hijo: la una mira con sus ojos 
de hambre al transeúnte compasivo, 
que le echa un sueldo en el regazo; 
ya tiene pan para su hijo: la otra se 
pasea pomposamente en el imperio, 
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derramando grandiosas caridades; ya 
tiene simpatías para su hijo. La ma- 
dre, la madre para el hijo: ni el peli- 
gro le intimida, ni el sacriñcio es su- 
perior á sus fuerzas, ni su ruina la 
contiene, si va á salvarle y hacerle un 
nuevo bien. 

Entremos en el seno de donde sa- 
limos, y veamos hervir en él mil clases 
de opuestas sensaciones: si somos fe- 
lices, el gozo, la satisfacción corren 
allí en abundantes ondas; si desgra- 
ciados, un torcedor exprime su cora- 
zón, una oscuridad profunda reina 
dentro de ella. Si somos buenos, 
cuan satisfecha se halla de nosotros, 
cómo se siente grande y majestuosa 
con habernos dado á luz; si malos, la 
humillación la empequeñece, el pesar 
la debilita, la zozobra la destruye, pe- 
ro no deja de querernos. ¿Qué lazo 
es éste tan estrecho, tan fuerte, tan 
complicado, que ni la habilidad lo de- 
sata ni la espada lo rompe? Obra de 
Dios, al fin: el género humano redu- 
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cido á una sola píersooa, por medio de, 
hilos y ligaduras misteriosas éiíi visi- 
bles, sin las cuales los hombres serían 
unidades nacidas para la infelicidad, 
sombras solitarias que anduvieran 
quejándose por las tinieblas del mun- 
do. Si tu madre te quiere, agradéce- 
lo á Dios; él la hizo para quererte; 
si se sacrifica por tí, agradécelo á Dios; 
él la hizo para sacrificarse. : 

¿Quién te dio la leche de sus pe- 
chos? Tu madre. '¿Por .quién te 
criaste blanco, gordo, alegre y saltón 
como un serafinillo? Portw madre. 
¿Quién vela á tu cabecera sin apartar 
de tí los ojos, cuando caes enfermo; 
quién te refresca la frenóte con sus la- 
bios, quién comparte contigo la vida 
comunicándote su aliento? Ty madre. - 
¿Quién baña tus manos con sus lágri- 
mas cuando, joven ya, no vas derecho; 
quién te salva con su llanto y ¡sus amo- 
rosos ruegos ? Tu^ madre. .¿ Pqr quién 
vives sin la inquietud del díii de ma- : 
ñaña, satisfecho en el. comer, aseado, 
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en el vestir, pulcro y gracioso en todo 
lo concerniente á los juveniles años? 
Por tu madre. Luego la madre es 
todo para el hijo: universo reducido^ 
á la madre van á dar todos sus bienes^ 
y su tierno corazón jamás deja de 
brotar para nosotros su raudal vivifi- 
cante: bebemos de él, sin agradecerle 
muchas veces; nos hartamos de feli- 
cidad, sin caer en cuenta, y por lo 
mismo, sin merecerlo. Ella sí sabe 
muy bien loque nos toca: sospecha 
nuestros descarríos, y nos aconseja; 
adivina nuestras penas, y se aflije: 
nuestras angustias, de ella son; nues- 
tras desgracias, de ella son; nuestras 
vergüenzas, de ella son: nuestras vir- 
tudes, de ella; nuestros triunfos, de 
ella; nuestras felicidades, de ella. Su 
vida depende de nuestra suerte y de 
nuestra conducta; podemos prolongar- 
la ó acortaría, según la tenemos com- 
placida ó la quebrantamos con los ex- 
travíos y * los males de la juventud. 
Pobre ente sensitivo y apasionado,. 
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pequeñuela criatura, inerme hija de la 
naturaleza, si se trata de levantarte, 
es grande; si de atreverse, heroica; si 
de sufrir, sublime; si de sacrificarse, 
mártir. 

¿Noves? el que no necesitaba pa- 
dre ni madre, siendo como es el padre 
del universo; el que no había menes- 
ter apoyo, porque es todopoderoso; el 
que no pedía lástima, porque es feliz, 
quiso tener madre, y la tuvo, como el 
emblema de la ternura, como la santi- 
dad del cielo encarnada en el mundo. 
Iba á huir, y quiso tener quien le si- 
guiese; iba á padecer, y no le estuvo 
por demás quien compartiese con él 
los tormentos; iba á morir crucificado, 
y convenía una mujer que le llorase. 
Si su madre hubiera muerto primero, 
el Salvador hubiera llorado por ella: 
la tuya ha muerto, llórala tú, que no 
faltas á la entereza ni á la filosofía. 
' Filosofía! ¿ Consiste por ventura en 
el entorpecimiento del corazón.»* Al 
que ahoga su sensibilidad no le llama- 
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ré filósofo, más antes miserable cínico 
que, pensando engrandecerse con el 
estoicismo, se embarra el alma y se 
mueve como un feo escarabajo. Si al- 
go vale el hombre es por las afeccio- 
nes, por esas afecciones elevadas y 
profundas que guían á la virtud. Yo 
no creo que Satanás haya sido arcán- 
gel alguna vez, sino cuando le veo 
llorar en el abismo; y esas lágrimas 
abrasadas que corren en silencio á lo 
largo de su rostro y le queman la bar- 
ba, son quizás un título á la conmise- 
ración de la Divinidad. El hombre 
que por filosofía permaneciese en per- 
petuo silencio, teniendo el uso de la 
palabra, sería un loco; el que en nin- 
gún caso llora, teniendo el uso de las 
lágrimas, es un ateo, no cree en la 
naturaleza, ni en el amor, ni en el do- 
lor, en nada; y no cree en nada, por- 
que nada siente: su corazón es insono- 
ro, su alma es turbia, su pecho un te- 
rruño improductivo. ¿Éste se llama 
filósofo? No; la filosofía del corazón, 
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esa, esa es la verdadera: esa filosofía 
es húmida, esa fiIosof(a es fragante, 
esa filosofía es suave, porque anda 
empapada en llanto; y es tan armo- 
niosa, porque los suspiros vienen so- 
nando en ella. Privar al género hu- 
mano de su parte más noble, quitán- 
dole la sensibilidad, sopretexto de fi- 
losofía, es mutilar la obra de Dios. 
¿Qué vale la inteligencia sin los afec- 
tos? Un hombre sin otra cosa que 
ingenio, yo lo hago con las manos, 
puesto que un autómata puede ser 
obra de cualquiera; una criatura sen- 
sible, tierna, de cuyo seno se despren- 
dan el amor, la compasión, la genero- 
sidad, y salgan volando afuera como 
una bandada de ángeles, no puede ser 
sino habilidad de la naturaleza, por 
obra y graqiade Dios. 1^1 llorar es co- 
mo el hablar, necesidad de la especie 
humana: carecer del órgano de las lá- 
grimas, es ser mudo, con ese mutisjnp 
desprovisto de poesía que nos. aleja 
de lo santo y nos arrastra á la materia. 
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No llores! te he dicho por ventura? 
Al contrario, di rienda suelta á tu do- 
lor, cuando al verme te tiraste de ro- 
dillas gimiendo desesperadamente. Sa- 
bías á qué iba yo; tu rnadre estaba en 
tu corazón, en tu memoria, á tus ojos, 
y sin pensar ni saber lo que hacías, te 
echaste por aquel suelo, como en pre- 
sencia de un alto sacerdote: sacerdote, 
sí; sacerdote de la desgracia; he re- 
cibido las órdenes, y ejerzo mi minis- 
terio de compadecer, y aliviar si pue- 
do; de bendecir las virtudes y anate- 
matizar el crimen y los vicios. La ex- 
presión del dolor verdadero es esa: el. 
que quiere llorar santamente, llore de 
rodillas, 

Y ELLA te veía: la tierra no se ha- 
bía aun apoderado de su cuerpo: á 
cuatro pasos de tí, entre cuatro hachas 
mortuorias, cubierta con un paño ne- 
gro, se dejaba estar inmóvil: caídos 
los párpados, y viendo; torpe el oído, 
y oyendo; muerto él corazón, y sin- 
tiendo; sintiendo, viendo y oyendo 'de 
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allá muy alto á donde suben los jus- 
tos, y aun los pecadores agraciados 
por el Juez Supremo. La madre no 
muere para el hijo: colgada de Dios, 
pide por él: sus miradas atraviesan la 
eternidad, y le vé en el mundo: su oí- 
do escucha atento: ni los ayes se le 
escapan, ni es sorda á las necesidades 
de los que, padeciendo por ella, alzan 
los ojos y la buscan en las regiones 
infinitas de la gloria. 

El alma vuela allá; el cuerpo vuel- 
ve á la tierra: cuando llegue tu día, 
á encontrarla en la mansión divina. 
Polvo es el cuerpo, y con todo tiene 
su religión, la religión de la tumba; 
tiene su templo, el panteón; tiene su 
altar, el sepulcro; tiene sus peregri- 
nos, los deudos, los amigos de los 
muertos. Yo gusto de ese peregrina- 
je: un paseo en el cementerio es una 
lección profunda de sabiduría. Allá 
voy, amigo; allí encuentro al género 
humano reunido, nivelado, en gober- 
nación perfecta: silenciosos, obedien- 
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tes y ordenados todos: los que ama- 
ron: Abelardo y Eloísa; — los que fue- 
ron opulentos: Casimiro Périer, La- 
ffitte; — los que cautivaron el mundo 
con su genio: Moliere, Racine: — los 
que le deleitaron con el arte: Rachel,. 
Taima; — los que padecieron: Eloisa 
otra vez, y todos los demás; porque el 
dolor es semilla del corazón, dote de 
la especie humana, al cual no es po- 
sible renunciar, ni en medio de las ri- 
quezas, cuyas voces no se deja de oír 
ni al estruendo de la música que nos 
hace bailar furiosos. Ora alces el 
harapo del mendigo, ora el purpureo 
manto del potentado, allí verás en el 
centro del hombre un punto negro^ 
que se dilata y se contrae según los 
vaivenes de la suerte. Pregunta al 
rey, señor de pueblos, que vive man- 
dando y gozando á banderas desple- 
gadas, obedecido de sus subditos, 
amado por sus queridas, respetado 
por los otros príncipes; rico de hacien- 
da, fuerte en poder, ilustre de nombre. 
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cuántos días ha sido feliz en toda su 
vida, y te responderá: Catorce! Pre- 
gunta á la mujer hermosa, que ha do- 
minado en los corazones, ha hecho víc- 
timas y esclavos, harta de riquezas y 
de pompa, contoneándose como un 
orgulloso cisne; pregúntale cuántos 
días ha sido verdaderamente dichosa, 
y té responderá: Cuatro! Los demás 
son de la inquietud, de la zozobra, de 
los temores, de los celos, del arrepen- 
timiento, de. las ambiciones, de la có- 
lera, de la envidia, de las amarguras, 
del fastidio, del odio, y la mayor par- 
te, de las enfermedades y , el sueño. 
Conque ¿cuántos días se vive? Con- 
que, viviendo, ¿cuántos días gozamos 
de felicidad acendrada? Grande, an- 
tigua y triste afirmación. Nadie pue- 
de llamarse feliz sino el día de la 
muerte. . 

En realidad de verdad, si lloramos 
lloremos por los vivos: los difuntos, 
ah! los difuntos no padecen ya; la 
orfandad merece compasión dei overas. 
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Pobre amigo, solo estás; pero yo ¿qué 
tengo? Acostumbrado á ella desde 
la infancia, apenas guardo memoria 
del paraíso; echado de esa, no por 
cierto cariñosa para mí, que se suele 
llamar patria, ando por el mundo sin 
saber cómo ni hasta cuando. Mas 
por ahora tu dolor es más sagrado: 
¿quién se atreviera á hablar de sí á 
uno cuya madre murió ayer? ¡Santa 
llaga la del pecho corroído por esas 
lágrimas! ¡Santas lágrimas las que 
brotan de la piedad filial! ¡Santa pie- 
dad la que santifica á los padres! Una 
tumba está delante de tí: híncate, 
híncate otra vez. 

Juan MONTALVO. 
París, 20 de Setiembre de 1869. 



EL SUi DE COLOMBIA. 



Para los hombres de buena fé la 
verdad ofrece materia sobrada donde 
ejerciten la inteligencia y los senti- 
mientos de su ánimo: no hay sino la 
malevolencia acompañada de escasez 
de ¡deas que tenga precisión de fin- 
gir, mentir y aun calumniar para líe- 
lo 
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var adelante una obra cualquiera, que 
s¡ tiene por fin la burla y el descrédi- 
to de un pueblo, será mala obra: si la 
verdad rigurosa no es su esencia, ma- 
la obra será en todo caso; pero si un 
viajero se propone la difamación y el 
envilecimiento del país por donde ha 
pasado, ó del cual tiene noticia, ya no 
es tari solamente hombre de mala fe, 
sino también perverso. Cual más cual 
menos todos adolecemos del flaco de 
trasloar ó poner en las nubes, como 
dicen, ciertas naciones, con razón ó 
sin ella; y asimismo deprimir otras 
y tratarlas con vilipendio digno de 
censura. Harto se nos alcanza que 
los antiguos pueblos de Europa, Fran- 
cia, verbigracia, ó Inglaterra, son acree- 
dores á la admiración del mundo por 
sus luces y sus virtudes; pero alabar 
en ellos hasta lo indiferente, deificar- 
los hasta por sus vicios, como h^cen 
ciertos viandantes de menor cuantía, 
es cosa que nos tiene ahitos, mucho 
más á los que sabemos cuales son los 
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objetos de esos encarecimientos .tan 
irrazonables con que nos andan esto- 
magando de día y de noche. Para 
-ellos, el sol de Europa es el bueno; el 
de América, pobre esguízaro incapaz 
de fecundar la vista. Agua, la de 
París, esa turbia y lodosa del Sena; 
la pura y limpia, la saludable del Ma- 
changara, ó esos arroyos cristalinos 
<jue brotan de la virgen roca para vi- 
da y placer de nuestras ciudades, es 
inmundicia. Si los parisienses ó los 
hijos de la fosca Londres tuvieran los 
•chorros espumosos, frescos y dulces 
-que alimentan á Bogotá, Caracas, Li- 
ma y Quito, no desdeñaran, sin duda, 
el agua por el vino, y menos por ese 
néctar de los dioses plebeyos, que de- 
bajo de la espuma fanfarrona está 
ocultando el amargo lúpulo. Que los 
europeos van diez siglos adelante de 
nosotros en punto á ciencias y artes, 
no hay quien lo quite; ¡pero cuánto 
más grande, augusta, noble y bonda- 
<iosa es la madre naturaleza con noso- 
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tros que con ellos! Y no obstante 
hay menguados que todo lo tiscalizan, 
para quienes ni la luz es cosa buena 
en la América latina. Mas para le- 
vantarnos este auto cabeza de proceso, 
necesitan forjar un mundo de falseda- 
des absolutas, al mismo tiempo que 
escatiman las verdades. De este in- 
sano prurito, no muy perjudicial por 
cierto, nos resarcen viajeros altamen- 
te autorizados, como el barón de 
Humboltd, Boussingault, Bonpland y 
otros hombres supereminentes para 
quienes sabiduría es divinidad que no 
puede vivir junto con la impostura. 
Que una vieja extravagante, como esa 
que fué á publicar en Alemania que 
en las ciudades de la América del Sur 
no usaban las familias sino una cucha- 
ra para todos los individuos de la me- 
sa, difunda ruines paparruchas, esta 
bien: á falta de talento é instrucción, 
vengan las monadas del titiritero: 
quien de la contemplación de la natu- 
raleza no saca materia sublime de 
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grandes obras, y en la observación de 
las costumbres no halla moral ni filo- 
sofía á las cuales dar grandioso expía- 
yamiento, por fuerza ha de echar ma- 
no de estas ridiculas trapazas, las cua- 
les no envilecen sino á sus autores. 
Los viajes del conde de Gabriac, por 
ejemplo, en nada nos han perjudicado: 
hoy que tantos hijos de Europa están 
en vaivén perpetuo del viejo al nuevo 
mundo, es necedad hablar de noso- 
tros como de los ad liares miserables 
del centro del África: viendo nos es- 
tán en Europa por medio de la foto- 
grafía, oyéndonos por medio del telé- 
grafo, palpándonos en sus exposicio- 
nes universales: Gabriac y los de esa 
escuela de difamación gratuita pasan 
por impostores con sus viajes, y las 
repúblicas de nuestro Continente se 
van abriendo camino hacia la civiliza- 
ción, á despecho de sus detractores 
obstinados ó gratuitos enemigos. 

Enemigos de Sud-América, ningu- 
no como los sud-americános: los más 
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bárbaros fiscales de cada país, sus pro- 
pios hijos. ¡Yo que he visto un mi- 
nistro plenipotenciario el pañuelo ata- 
do á las narices por las calles princi- 
pales de Quito, tales cuales las puso- 
García Moreno, limpias como una 
concha de nácar! Decía el imperti- 
nente que no era posible que un hom- 
bre culto anduviese por ese muladar 
sin caerse muerto; y cada día estamos 
leyendo en los periódicos de su pa- 
tria que las epidemias, las pestes de 
que es víctima continua la capital, to- 
das son provenientes del excesivo des- 
cuido de sus moradores y la policía 

Mas esa delicada criatura diplomática 
no podía vivir en Quito sin un canda- 
do en las narices, siendo como es de 
la liga con Madama Pfeiffer y el con- 
de de Gabriac. Ese mismo andaba 
dado al diablo todos los dias con de- 
cir que el polvo de la atrhósfera le 
echaba á perder el reloj y la luz acre 
y ponzoñosa le corroía los ojos; cuan- 
do es sabido que Humboldt cita la at-^ 
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mósfera, el firmamento y la luz de 
Quito como los más adecuados del 
mundo para un gran observatorio as- 
tronómico, por lo suave, lo puro y 

transparente. ''Qué país qué país 

qué país de bárbaros!" entraba 

exclamando á su casa; no puede uno 
conseguir una mariposa en esta ciu- 
dad de esclavos! Aficionado á cierto 
ramo de la historia natural, andaba á 
caza de mariposas en las calles y las 
tiendas, y se le metía el demonio en 
el cuerpo de no hallarlas á su gusto y 
satisfacción. Mariposas, las hay en 

Quito, de muy bellos colores de 

esas que les chupan la sangre á los 
bobos, y les envían contentísimos, co- 
mo las doncellas de la madre Celes- 
tina. Las otras mariposas, era pre- 
ciso que el naturalista saliese al mon- 
te á buscarlas y cogellas en trampa 
de perro. 

De esos impostores, los hay en to- 
das partes: los granadinos han peca- 
do, es cierto, por exceso de malevo- 
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lencia respecto del Ecuador; pero des- 
de el sabio Caldas, ¿cuántos hombres 
de buena fe, hombres de verdadera 
importancia no le han hecho justicia á 
este pueblo realmente fraternal para 
con ellos? Don José Rufino Cuervo 
en una carta, me dijo que el señor 
Cuervo, su padre, con conocimiento 
de causa, había sido apasionado al 
Ecuador; y nos consta la mansedum- 
bre con que muchos hombres nota- 
bles de Neo-Colombia se expresan á 
cerca de los ecuatorianos, hermanos 
Suyos apesar del Carchi, bondadoso 
riachuelo que en ninguna manera se 
opone á la correspondencia que debe 
reinar entre hijos de una madre. Can- 
sados estamos de este flujo de difama- 
ción y denigramiento que echa á per- 
der muchas virtudes en ciertos hom- 
bres de recomendable inteligencia: á 
título de viajes, muchas quimeras for- 
jan, y muchas imposturas difunden 
ciertos necios para quienes no hay sal 
sino en la burla, ni recomendación si- 
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no en el injusto rigor con que juzgan 
á los pueblos. 

El Sur de Colombia ha sido el blan- 
co de la murmuración los últimos años: 
con harto dolor hemos visto las opi- 
niones con las cuales un hombre, de 
menguada conciencia sin duda, ha re- 
legado á la barbarie á los pueblos 
fronterizos del Ecuador, juzgándolos 
como á impulsos de la venganza; ven- 
ganza, de males que no ha recibido 
probablemente, y quién sabe si de 
bienes que le hicieron en esos hospi- 
talarios pueblos. Popayán no nece- 
sita de defensa: basta decir que él 
Estado del cual es cabeza pasa por el 
primero de la Federación, y que esa 
ilustre ciudad ha sido cuna de los va- 
rones más eminentes de la Nueva 
Granada: en las ciencias, Caldas: en 
la Iglesia, Mosquera, el gran obispo: 
^n las armas, su hermano don Tomás: 
«n la elocuencia, la poesía, Julio Arbo- 
leda: mucho es para población de tan 
estrechos límites. Ei Cauca es la 
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tierra de la inteligencia y el valor: si 
Dios quiere favorecerla con la paz al- 
gún día, será una de las comarcas más 
felices de la América meridional. 

Entre el Juanambú y el Guáitara 
se dilata una altiplanicie elevadísima^ 
donde la naturaleza en alegría perpe- 
tua está enseñando sus galas al mun- 
do y sonriendo de su propia hermo- 
sura. La verde campiña no recono- 
ce términos: cubierta de la grama su- 
culenta, el trébol delicado y mil otras 
yerbas nutritivas, ofrece querencia pa- 
ra tantos ganados como están hirvien- 
do en las Pampas de Buenos Aires ó 
en los Llanos de Venezuela. El agua 
abunda: cristalina, inquieta, ora vuela 
en riachuelos espumosos por entre 
blancos guijos, ora en arroyos que se 
cruzan formando mil sonoros laberin- 
tos. El calor deletéreo es desconoci- 
do, el frío entumecedor no tiene allí 
cabida. El aire es purísimo, la atmós- 
fera diáfana, la vóbeda celeste dilata- 
da y generosa. En este país vive un 
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pueblo, que por la rareza de su carác-. 
ter, por sus virtudes y sus defectos se 
ha vuelto notable para sus vecinos: 
este es Pasto, nombrado ya como sin - 
i^fular en la historia de Colombia. SI 
algún pueblo en Sud-América pudie- 
ra recordarnos á la antigua Esparta, 
éste sería, sin duda: rasgos hay en sus^ 
costumbres, su complexión, que en 
verdad nos recuerdan á Lacedemonia^ 
En una de las incursiones que los pas- 
tusos hicieron á los municipios def 
Sur, hallándome yo en Ipiales, tuve 
ocasión de ver cosas no nada comunes. 
Un día un mozo muy bien apersonado 
se presentó en la plaza, y cuadrándose 
ante su coronel: **Mi jefe, mi madre 
me dijo: Si hasta el 1 5 de tal mes no- 
has muerto, vuélvete. Hoy es 15 de 
ese mes: mañana me voy, porque no» 
puedo desobedecer á mi madre". Mu- 
chacho! gritó el coronel. El soldado- 
giró militarmente sobre los talones, y 
se metió al cuartel. Al otro día, sik 
mochila á cuestas, su chopo al hom- 
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bro, de día claro y con sol, tomó el ca- 
mino en las manos y se fué, sin que 
nadie le dijese nada. 

El pastuso vive en tienda: es de 
ver con la curiosidad belicosa que van 
saliendo al menor susurro de expedi- 
ción ó guerra: la oreja parada, el ojo 
avizor, ¿á dónde nos vamos? se interro- 
gan mutuamente; y si alguno está pe- 
rezoso, su madre le sacude, le arras- 
tra afuera, y le dice: A pelear, jara- 
gán! Pueblo eminentemente guerre- 
ro: en siglo de conquistas, hubiera si- 
do conquistador. Pasto es el Norte, 
fragua de hombres fuertes: sobrio el 
pastuso, vigoroso, ni le rinde la fati- 
ga, ni le retrae el miedo: un puñado 
de habas tostadas, un cuscurro de pa- 
nela son sus provisiones: con esto an- 
da como gigante, se come distancias 
enormes cada día, entra pueblos ene- 
migos por fuerza de armas, y por la 
noche, cuando debiera buscar descan- 
so, toma su tiple ó bandolín, y sale al 
jacareo, haciendo temblar maridos des- 
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de la calle con blandos, expresivos 
enamoramientc^ á las mujerer,. 

Cuando se da al trabajo por falta 
de guerra, el pastuso trabaja como un 
centauro: sus fuerzas no flaquean ja- 
más, su ánimo está en su punto si la 
tarea dura veinticuatro horas. Son 
los cascarilleros de Colombia y el 
Ecuador: con el machete en la mano, 
no hay breña para él que no sea ca- 
mino real: mueren víboras, huyen fie- 
ras, caen á sus pies árboles corpulen- 
tos. El pastuso es lo que llamamos 
todo un hombre. 

Su persona moral es también ex- 
traordinaria: tan firmes en sus opinio- 
nes, tan leales á su partido, que aun 
hay en Pasto ancianos que en la me- 
nor ocasión salen á la plaza, echan 
el sombrero al aire y gritan: Viva el 
rey! viva nuestro muy amado Fernan- 
do VII! En los Recuerdos del coro- 
nel Manuel Antonio López se halla 
un ejemplo de heroísmo casi increí- 
ble: entre los pastusos que los co- 
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iombianos llevaban al Perú atados de 
dos en dos. á combatir por la emanci- 
pación de ese pueblo, al pasar por un 
derrumbe, uno de esos libertadores á 
viva fuerza, hirguiéndose, dijo: Antes 
irme á los infiernos que pelear por la 
república! y arrastrando á su compa- 
ñero, se echa de cabeza en el abismo. 
Toque de gran carácter. El tiempo 
y el sabor de la libertad les han vuel- 
to republicanos de convicción á los 
pastusos: en cuanto á su firmeza, no 
la han desmentido: los conservadores 
se irían á los infiernos antes que pelear 
contra los suyos; los liberales dejarían 
de irse al cielo, como no les obligasen 
á hacer armas contra su bandera. La 
tenacidad y el valor no han flaqueado 
tampoco en ellos: hechos hay en las 
guerras civiles de Colombia que só- 
lo grandes historiadores necesitan pa- 
ra que se vuelva célebre este pueblo. 
Pedro Marcos de la Rosa haciendo ca- 
ra en Silvia con 300 hombres al famo- 
so caudillo Julio Arboleda que le em- 
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biste con 800 tigres, es un héroe: jui- 
cio recto, disposición militar, sereni- 
dad, valor inaudito, tesón, nada le fal- 
ta. Se rehusa á las proposiciones del 
enemigo, se apareja al asalto, le mata 
cuatrocientos hombres, le saca en de- 
rrota, le sigue el alcance, le destruye. 
Si estas, en pequeño, no son acciones 
grandes, no hay cuales valgan. 

Las mujeres por su parte son de- 
chados de mil virtudes. He oído en 
Colombia que para esposa, la pastusa: 
leal, constante, su adhesión no se de- 
tiene ni ante el sacrificio. En cuanto 
á las labores propias de su sexo, para 
la pastusa no hay punto de tiempo 
perdido: si el hombre descansa, ella 
toma sobre sí el trabajo de los dos: á 
todo atiende, todo lo hace, sin descui- 
dar la crianza de sus hijos, y los cría 
de tal modo que forma varones fuer- 
tes. Estas mujeres pueden respon- 
der lo que Gorgo, madre de Leóni- 
das, á la que le afeaba el predominio 
de las espartanas sobre los hombres. 
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Sí, nosotras les mandamos, porque 
sabemos criarlos. 

A pueblo como éste, tan lleno de^ 
virtudes, bien se le pueden disimular 
algunas faltas: andar averiguando los 
menores desvíos, para ir luego á ca- 
lificarlos de bárbaros, no es del filóso- 
fo que sabe poner en su punto las co- 
sas, ni del viajero cuyo encargo es 
sacar á la luz del mundo los mereci- 
mientos délas naciones, sin hacer hin- 
capié sólo en sus defectos. 

Túquerres, pueblo que el malévolo 
anónimo ha calificado tan cruelmente, 
es pueblo laborioso, vigoroso: parece 
que el frescor vivificante de la Cordi- 
llera, la pureza del aire y la sobrie- 
dad les comunican á estas poblaciones 
el brío y la resistencia que les vuel- 
ven superiores á cualquier trabajo: 
ver á los túquerres subir esas escale- 
ras de piedra, pasar esas vigas enja- 
bonadas de los sumideros, dar esos 
saltos maravillosos por los barrancos 
de la montaña de Barbacoas, y esto 
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con un quintal de peso á las espaldas, 
cosa es que llena de asombro. Estos 
hombres-hércules, semidióses del tra- 
bajo, para tanta labor, tanto sudor, 
quién lo creyera, no cargan sino un 
puñado de acó ó polvo de cebada, que 
se lo beben disuelto. en agua por toda 
alimentación durante nueve días; y 
llegan frescos á la tierra del oro, y se 
vuelven al otro día con cinco arrobas 
de sal á cuestas. Uno que, como yo, 
se ha visto salvar la vida cuarenta 
veces por uno de esos túquerres pro- 
videnciales, no puede menos que pro- 
fesar singular cariño á esa buena, so- 
corrida gente. Un gigante de esos, 
primero se haría pedazos que consen- 
tir el menor contratiempo al que lleva 
sobre sus hombros; á menos que este 
sea un tacaño despreciable á quien 
adrede zampa de cabeza en eil lodo. 
Tratábanme de pródigo los otros via- 
jeros, y me acusaban de extragador 
de ¡as costumbres montañeses, porque 

sobre los tristes diez pesos que gana 

11 
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un sillero en ocho ó nueve días de ca- 
mino, en regalos y adehalas les daba 
yo quince ó veinte más. Pero yo, en 
cinco veces que he pasado por ese 
hermoso infierno, he quedado siem- 
pre con vergüenza y tristeza de no 
poder hacer nada por mi salvador de 
cada minuto. Carne, pan, vino, eso 
sí, más para él que para mí. Un fa- 
moso sillero de esos contornos lo des- 
nucó seis veces á un hombre grande 
que llevaba á las espaldas, porque ha- 
biéndole pedido en la fuerza de la sed 
medio real para guarapo, el ilush-e 
proscrito le puso el revólver en la ore- 
ja. Enérgico el jurisconsulto que en 
sus escritos decía: *'la testiga", y muy 
valiente con el hombre infeliz que le 
iba sirviendo de caballo! Los tuque - 
rres, por la mayor parte, hacen ese 
terrible comercio de Barbacoas, la 
proveen, les dan de vivir, digamos así, 
á los ricos orellanos del Telembí, río 
el más bello quizá que abrigan las sel- 
vas ignoradas del nuevo mundo. Un 
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Tjarranco altísimo que parece muralla 
■del jardín de las Hespérides, le tiene 
á raya por el frente de la ciudad; ba- 
rranco que es una peña viva de esme- 
ralda, por el verde profundo de las mil 
plantas que lo cubren. Por tomar un 
baño en esta caudalosa vena de los 
iDosques, las náyades de Elfe dejaran 
sus grutas y pasaran de mundo á mun- 
do en encantado viaje. El pueblo á 
cuyas plantas corre manso el Telembí 
•está lleno de gente principal que pro- 
fesa benevolencia y cortesía con los 
extranjeros: comerciantes y mineros 
opulentos, no conocen la agricultura; 
mas á fuerza de oro tienen cuanto ha 
menester el hombre civilizado. Allá 
van á dar los hijos de la Sierra con los 
^esquilmos de sus labranzas, y se vuel- 
ven con los vestidos y los adornos de 
sus esposas y sus hijos. Trabajan, 
pues, para vivir, y no son esos pueblos 
atarázanos, como dicen los canallas 
que por ventura comieron gratis el 
pan de la fraternidad. La parte flori- 
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da del municipio del cual veníamos- 
tratando se compone de jóvenes llenos 
de inteligencia y pundonor, para quie- 
nes patriotismo es religión que apren- 
den desde niños, y guerra cosa natu- 
ral en ellos. En una derrota ó reti- 
rada que los túquerres hicieron á- 
Ipiales retrayéndose de los pastusos, 
entre los jóvenes liberales que anda- 
ban militando, estaba uno de altas 
prendas físicas y morales: uno como 
Termosíris militar, por la sublime bar- 
ba que en negro torrente le bañaba el 
pecho. Termosíris joven que nada te- 
nía de sacerdote sino la fe en sus prin- 
cipios. Recostado con magestad en. 
la sala de su hermano, nada decía por 
su parte en medio de un hervidero de 
muchachos locuaces para quienes eran 
asunto de conversación todas las ma- 
terias: guerra, ymor, aventuras de 
cualquier linaje. Cuando hube entra- 
do, el jefe se puso en pié, y todos 
guardaron silencio. Al otro día, vuel- 
ven á la carga: el pueblo era una con- 



JUAN MONTALVÜ 165 



ifusión el rato de la partida: por la no- 
-che vino un derrotado gritando por 
las Galles: **Murió Pepe Cerón!" Po- 

brecito su silencio, su melancolía, 

habían sido tristes presagios. Murió 
-en el campo de batalla, murió como 
bueno; y si todo fué perdido para su 
bandera, la honra quedó salva. 

Podría yo ser imputado de parciali- 
dad al hablar de Ipiales, si todos su- 
pieran el cariño profundo que abrigo 
por este pueblo; mas como apesar de 
mis afecciones no so}- sino extranjero 
^para él, nadie me sindicará de juez y 
parte, ni mis honrosas memorias me- 
recerán la tacha de vanos encareci- 
mientos. Bajo cielo tan grande, pin- 
toresco y hermoso como el que cobija 
ese fresco valle de los Andes, no era 
posible viviese el pueblo mal intencio 
;nado y ruin que dicen los bribones pa- 
ra quienes perversidad y difamación 
5on únicos elementos de ingenio. Los 
^que no conocen ciertas comarcas de 
»Sud-América suelen alabar extraordi- 
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nariamente el cielo de Ñapóles, el de 
Grecia, y el de ciertas provincias de 
la península ibérica; pero ¿qué es el fir- 
mamento de allí para con esta vóbeda 
sublime donde el Todopoderoso se di- 
lata por el universo, ostentando su pu- 
reza en el azul transparente casi per- 
dido en la inmensa altura; su resplan- 
dor, en la luz imperturbable que llena - 
esos ámbitos infinitos; su inocencia, 
en la blancura de las nubes amonto- 
nadas sobre el horizonte; sus colores, 
en los arreboles increibles que se for- 
man á la puesta del sol? Fenómenos 
tan extraordinarios se presentan en el 
cielo de esa alta tierra, que no estan- 
do él allí para que vayan á verle los. 
dudosos, con pena me abstendría yo 
en describillo. En ciertos meses del. 
año, eso es realmente un milagro: eL 
sol se ha hundido tras el Cumbal, de- 
jando encendida la nieve de esta mon- 
taña: las torres de Jerúsalén, los tem- 
plos de Balbec, los palacios de Nínive, 
las murallas de Babilonia, todo está- 
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allí sobre ese horizonte en hacina- 
mientos maravillosos, variando de co 
lores, conforme la luz vespertina va 
menguando hasta dejar el campo á la 
noche. Pero antes que esta negra 
señora de la mitad del tiempo se apo- 
dere del mundo, ¡qué portento es ese 
que mira arriba el que no lleva la vis- 
ta clavada en el suelo! Unas veces 
las regiones occidentales son un mar 
de violado purísimo, por el cual está 
navegando un ángel escondido en una 
nubecilla de color de rosa, y alaba al 
Criador en ese 'cántico sin voz que no 
oye sino el alma ahijada con la sole- 
dad y la naturaleza. Otras, un aba- 
nico gigantesco, el vértice en el hori- 
zonte, se abre por el firmamento en 
plumas de diferentes colores que al- 
canzan el cénit con el extremo. Oiga 
usted. Semblantes, le dije una vez á 
mi compañero de destierro, mirando 
á la vóbeda celeste; si yo escribiera 
que he visto nubes verdes, ¿me cree- 
rían? Por decirlo usted, quizá; pero 
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realmente es increíble lo que estamos 
viendo. Un pavo real apocalíptico, 
oculto el cuerpo tras la Sierra, había 
desplegado la cola y la tenía expla- 
yada sobre el cielo: los colores del ar- 
co iris, en confuso desorden, todos 
estaban allí sobre un fondo blanque- 
cino, imposible de presentarse á la 
imaginación si no pasa por la vista. 
Elefantes sin cabeza, dragones des- 
mesurados, águilas en actitud de al- 
zar el vuelo, esfinges inmóviles, en- 
driagos portentosos, vestiglos de be- 
llas formas, toda clase de figuras, fi- 
guras grandes, en proporción de ese 
teatro, están allí dando idea de un 
mundo fantástico superior al que ha- 
bitamos. En ninguna parte del mun- 
do las nubes toman lineamientos más 
extravagantes y grandiosos: ese es un 
espejismo elevado donde vemos im- 
presos los prodigios de las ciudades 
muertas y los bosques impenetrables. 
Nunca se me olvida un toque -sombrío 
de ese cuadro deslumbradon.el casti- 
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Uo de Santo Ángel, oscuro y zahare- 
ño, se alzaba todas las tardes sobre el 
horizonte á corta distancia del ocaso. 
Era un nubarrón enorme, cilindrico, 
truncado, igual en un todo al que he 
visto cerca de San Pedro en Roma. 
Este monstruo nunca tomaba parte en 
la luz de sus vecinos: pálido unas ve- 
ces, otras casi negro, no quería des- 
mentir su condición de sepulcro ni de 
fortaleza. El castillo de Santo Ángel, 
como yo lo llamaba para mí, era la fi- 
g^ura preponderante de ese cuadro 
diario. Unas^veces en mi balcón, 
dueño de la-Cordillera y el mundo con 
Ja vista; otras sentado sobre un ba- 
rranco del camino, lejos, muy lejos del 
pueblo, veía, oía y palpaba esas celes- 
tes epopeyas. Probable es que los 
Jtijos de esa comarca no den noticia 
de ellas: no á todos les es dado el 
don de soledad, melancolía y contem- 
plación del. universo. 

Debajo de este cielo la tierra na 
puede ser mezquina: una sola alfom- 
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bra lo cubre por muchas leguas: don- 
de la huebra pasa, queda solamente 
interrumpida la verdura de esa feliz 
campiña: mil colinas, oteros, dunas de 
tierra alta le comunican ese aspecto 
de vaivén ó sube-y-baja que es el 
embeleso de la vista. Esas lomitas 
que parecen desaforadas esmeraldas; 
esas laderas cubiertas de flores silves- 
tres que brotan de la yerba; esos ba-^ 
rrancos del río donde mil arbustos co* 
rrimbulosos forman inestricables em- 
bolismos; todo, todo le da semblante 
hermoso á ese país en el cual he pa- 
sado los cuatro años de nri vida, los 
más tristes quizá, pero ^ena de zozo- 
bras, disgustos y quebrantos, y utia 
con esas delicadas afecciones de dolor 
angélico y alegría incomprensible, que 
son adminículos indispensables de la 
poesía del corazón. La gente, suave 
y hospitalaria como no la podemos 
hallar en otra parte: el que en cinco 
años no ha tenido motivo dt queja 
chico ni grande, que se ha visto rodea- 
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do de respeto y miramientos, con jus- 
ticia abriga buena opinión de ese pue 
blo tan desfigurado en boca de menti- 
rosos, tan calumniado por transeúntes 
sin gratitud ni benevolencia. 

Un día, con la bolsa escueta, no sa- 
bía yo qué hacerme: pedir fiado, cosa 
dura: dejar de comer, imposible: echo 
mano por un lindo reloj que conserva- 
ba como prenda y recuerdo, más que 
como utensilio necesario. Esa joya, 
consérvela usted, me mandó decir el 
sugeto á quien le había hecho propo- 
ner me lo comprase; amigos, le sobra- 
rán en gudquier caso. Y junto con 
este rec^O, cien pesos fuertes. No 
es culpa de. él si yo insistí en vender 
primero que hacer un préstamo, pu- 
diéndolo evitar. Pero, digo yo, ras- 
gos como este, ¿no ennoblecen alta- 
mente á un pueblo? Ramón Cerón, 
Ramón y Roberto Rasero son amigos 
qujs i|^ harían querer á su país, aun 
cuamdo*^ todos sus otros habitantes no 
me hubiferato sido tan favorables, como 
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me han sido. Si otros ecuatorianos 
han salido á palos, la culpa se tienen 
^llos. Las leyes de Atenas castiga- 
ban con pena de muerte al extranjero 
qué usurpaba. el derecho de soberanía: 
vayan á meterse los enviados de Gar- 
cía Moreno en la cosa más delicada 
para los granadinos, sus elecciones, y 
con razón les han de moler, como los 
yangüeses á don Quijote. A mí, si 
alguna persona me ha querido en este 
pueblo, no sé; pero sí sé que todos 
me han honrado con sus considera- 
aciones. El extranjero es acreedor á 
las del lugar donde se ec|yjentra: al 
^que se desmanda, justo es se le repri- 
ma, y aun se le castigue. Para vivir, 
basta con el respeto de nuestros se- 
mejantes; el amor es afección difícil 
de hombre á hombre: si alguna per- 
sona me ha querido, pues, en la Nue- 
va Granada, yo quiero que sea gra- 
nadina y no granadino. 

Con cuánto gusto me volviera yo á 
^sa vida sin política, sin odios, sin 
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mortales zozobras, sin venganzas, sin 
iras, sin peKgro de ser asesinado á la 
vuelta de una esquina, como don Vi- 
cente Piedrahita! Para lo que ha su- 
cedido en el Ecuador después de la 
muerte de García Moreno, yo de bue- 
na gana le hubiera dejado la vida al 
gran tirano. Tanta predicación, tan- 
tas ideas defendidas, tantos corazones 
encendidos, tantas voluntades gana- 
das, tantos furores benditos, tanta 
guerra, tantas mudanzas, para venir á 
parar en manc»s de este hermoso don 
Ignacio Orleans de Borbón, que á 
fuerza de nobleza de sangre y de com- 
portamiento est^ aplebeyando tan las- 
timosamente la República! Una gran 
ciudad ó un desierto exclamaba Cha- 
teaubriand: ya que no puedo irme á 
Londres ó á París, estoy buscando 
con la vista hacia cual lado hallo un 
monte, una selva recóndita que me 
reciba como ermitaño, y se^ la Tebai- 
da de e¿té San Jerónimo de ía política. 
Pero doy con una dificultad insupera-^ 
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ble, y es que no tengo barba; y sin 
barba rusia de á dos tercias, ¡qué er- 
mitaño del diablo ha de haber! 

Majagranzas ha habido que venga 
y me pregunte á quemaropa: La gen- 
te de Ipiales dizque son especie de 
antropófagos que comen crudo? Cier- 
to, los niños de la plebe comen la ha- 
ba tierna cruda. Franceses, alema- 
nes, italianos comen rábanos crudos: 
mil yerbas hay que las comen crudas, 
y hasta pescados que no pasan por el 
fuego: son bárbaros por esto esos eu- 
ropeos? Los ingleses comen carne 
cruda, chorreando sangre: son salva- 
jes por esto? Granito suave, lechoso, 
dulce como es el haba tierna, yo me 
lo comiera crudo, y se me diera una 
(chita que un tonto me llamase hereje. 
El desayuno de un famoso obispo cu- 
yo nombre todos hemos oido, son do- 
ce huevos crudos; y nadie le tiene por 
raposa, sino por hombre muy ilustra- 
do y católico. En varias materias 
son cultos los hijos de Ipiales, en to- 
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das decentes, y en muchas más son 
buenos, sumamente buenos. Mujeres 
hay que pudieran servir de modelo en 
ciudades ilustres, ora por las virtudes, 
ora por la maña y la delicadeza con 
que gobiernan su casa. En cuanto á 
las señoritas, puesto que ya no puedo 
hacerme ermitaño, diré que en pueblo 
tan corto no puede darse mayor nú- 
mero de mujeres donosas, bien traídas 
y agraciadas: ¡y qué colores! ellas no 
van á comprarle fea hermosura al ruin 
bismuto ni al puerco albayalde, como 
en mala hora hacen las hijas de las 
grandes ciudades, y aun de las pe- 
queñas ..con los dones natura- 
les tienen de sobra; y para volverle 
el juicio á un pecador, no tienen sino 
alzar sobre él esos ojos grandes, ne- 
gros, cargados de inocencia y espe- 
ranza. 

A ruego de quien no tenía derecho 
ni autoridad para llamarlos, vinieron 
los colombianos: mi deber como hijo 
del Ecuador era censurar paso tan in- 
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debido. A los que en semejante es- 
cabrosidad me han visto sacar el ca- 
ballo limpio, les cumplía alabar mi 
comedimiento, antes que abrumarme 
con injurias. ' Ciertamente, el haber- 
me dado maña en vindicar á los co- 
lombianos de las acusaciones privadas 
que les hacían, al propio tiempo que 
les ponía en calzas prietas respecto 
del punto esencial, gracia era que, si 
ellos cargaran la consideración al cen- 
tro de las cosas, hubieran apreciado 
debidamente. Cuando los franceses 
invadieron la Alemania reinando Luis 
décimo cuarto, no dejaron ni clavo ni 
estaca en la pared: violaron hasta los 
sepulcros, saquearon los esqueletos de 
los reyes. Vinieron á su vez los ale- 
manes á Francia, y se la cobraron 
con las setenas; no les dejaron ni el 
blanco del ojo á los vencidos. Pen- 
sión es esta común al género humano: 
por eso la guerra es ley bárbara y te- 
rrible; por eso la invasión, á cualquier 
título, es desvío de los que la hacen. 
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...desgracia de los que la sufren. Para 
, atenuar las faltas de los colombianos 
^^en el Ecuador, yo hice ese recuerdo á 
las naciones más civilizadas del mun- 
ido; y no por esto han sido algunos 
colombianos más rectos y justos con- 
migo. No he contestado, ni he leido, 
sus agravios: ahora que de nuevo se 
me ofrece la ocasión, les hago ver que 
no es resentimiento ni rencor lo que 
abrigo en mi pecho, sino amistad y 
cariño por ellos. Cuando Le Courrier 
des Etatsr-Unis^ célebre periódico de 
Nueva York, se desdijo á mi reclamo 
de las horribles imputaciones que ha- 
bía hecho á la nación colombiana, aña- 
. dio: '^Suplicamos al señor Montalvo 
**considere que nuestro juicio respec- 
**to de Colombia lo hemos formado 
**en los periódicos de Colombia y los 
'Informes que de allí vienen''. El 
, que ha alcanzado este triunfo en favor 
de Colombia, no merecía que escrito- 
res colombianos de nota le llamasen 
^detractor de Colombia. Habrá otro 

12 
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hombre mal informado y mal inten- 
cionado que m^e llame detractor por 
esta nueva obra? Todo puede ser;^ 
itias esto no hará cambiar en lo míni- 
mo los sentimientos de mi ánimo res- 
pecto de pueblo cuyas faltas quisiera 
corregir fraternalmente, y cuyas vir- 
tudes me admiran y cautivan. 

Juan MONTALVO. 
Ambato á 6 dé Enero de 1879. 
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EN LA MUERTE DE MOmLYO. 






L f HIMBORAZO. 



Aquí á tu sombra, gigantesco Monte, 
En religiosa soledad, la sombra 
De otro Gigante evoco .... Chimborazo, 
Dónde tu hermano está, dó ese portento, 
Raro primor del índico horizonte 
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Y unido á tí con esplendente lazo ? 
Cual tú, del firmamento 

Él, el sagrado ritmo sorprendía; 

Y cual tú, su cabeza, allá en las nubes. 
Inmortales fulgores despedía. 

¿En dónde ahora, en dónde? 

Sorda la eternidad al hondo grito 

De una alma sin consuelo no responde ? 

La eternidad ! acento pavoroso 

Que la mente conturba y anonada, 
Cual subterráneo trueno 
De arcanos mil y de terrores lleno; 
La eternidad ! . . . . abismo tenebroso 
Del ser y del no ser: ¿la inmensa nada 
Es aquello ó el todo, que á su seno 
Por vértigo profundo arrebatada 
Corre la humanidad; y vil escoria 

Y oro puro en él hunde, 

Y crimen y virtud, infamia y gloria 
En sus entrañas lóbregas confunde ? 

La eternidad! y á su callada sombra, 

Reposa hoy. Monte, tu trasunto El alma, * 

Como tú, no se siente sublimada 

Cuando Montalvo, meditando nombra ? 

MoNTALVO ! . . . esto es, la luz que de improviso 

De tinieblas un caos ilumina; 

La excelsa voz que de la tumba saca 

Un cadáver ya fétido. Y divina 

Entonación, y vida, y movimiento 
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Dándole prodigioso, 

Al sol le vuelve, á la virtud, al alto 

Nivel de pueblo libre ¡Y tal portento. 

Menos vivaz que tú, Monte pasmoso. 

Asoma, resplandece, 

Y cual súbito lampo desparece! 

Era ya hora! Este mezquino suelo. 
Qué hechizos para él ? Con excelencia 
Cumplido su destino, otra su patria, 
Ya en la tierra, qué objeto su existencia? 
A otra por eso tiende. En la infinita 
Grandeza hoy engolfado, 
Pondrá el oído á la blasfema grita 
Del inicuo, del vil? Su alma, prendida 
En el amor divino, ya es ajena 
De los afectos y pasiones ruines. 
Que yugo son y afrenta de la vida. 
Los plácidos abismos 

Que cielo y gloria el hombre en su lenguaje 
Insuficiente llama, de belleza 
Son y de amor depósitos inmensos. 
Allí no se aborrece. La fiereza 
Brutal que nos domina. 
En santa mansedumbre 
Truécase al punto, que elevada el alma. 
Se ve absorvida en la infinita Lumbre. 
Allí no se aborrece : del perverso 
No allí la lengua cual virtud pregona 
El asqueroso crimen ; no el malvada 
Da allí la ley, y triunfa, y se corona. 
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Sí, yo lo vi : tirano formidable 
Bajo su férrea planta 
De la patría oprimía la garganta. 
Qué á su antojo resiste? horrible, fiera 
Por alma alimentaba una pantera. 
Quien á su yugo la cerviz no dobla, 
Al cadalso, al panóptico, á la playa 
Lejana, en donde de terror desmaya 
O muere la virtud. En él su adeta 
Lo pasado miró, y sobrecojido 
De espanto tembló él mismo : á derrocarlo 
Empero ved cuál suije ese Gigante 
Que simboliza el porvenir; extraña 
Mezcla de aurora y tempestad, el genio 
En sus sienes irradia centellante. 
Sí, él es, él es, sublime Chimborazo, 
La obra mimada del excelso brazo. 
Quien, como tú, sereno, inquebrantable 
Derribará á sus pies al Formidable. 

MoNTALvo, él es! aquél que ni á la cuna 

Ni al acaso debió ni á la fortuna 

La más leve sonrisa; mas la espada 

De la Razón es su palabra; el estro 

Arde vivaz en su fecunda idea 

Y la luz de lo justo en su mirada. 

Por eso audaz, inerme, 

Las iras desafía 

Del mal que en el poder seguro duerme; 

Del mal que en la ignorancia, el servilismo 

Encarnado vivía, 
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Y eternizar su imperio pretendía. 

Sei:á dudoso el éxito ? Desdicha 

De la humana flaqueza ! Si de patria 
El dulce nombre, en uno y otro bando, 
Armónico resuena, 

Por qué el furor los ámbitos atruena 

De este suelo infeliz ? por qué el lamento 

Y la muerte doquier ? Torvo, obcecado 
De la protervia el paladín, violento 
Resiste con ardor, dobla sus iras; 

En lo imposible, en lo infernal se empeña, 
En estancar la humanidad, la lumbre 
Del progreso en matar, y desgraciado, 
De un abismo á otro abismo se despeña. 
Venció la luz ! Del Porvenir el Hombre 
Graba ese triunfo con su augusto nombre. 
Su diestra poderosa 
-Sobre el dragón tendida, 
En un instante una Babel de males 
Destruye bendecida; 

Y en la zona de Olmedo y de Morales 
Brotan los humeantes 

Negros escombros la celeste llama 
De Libertad, que Libertad aclama! 

Ah, si impasible como tú, oh Montaña, 
Dable fuese al mortal, de la tormenta, 
Del huracán lasaña 
Inmune provocar! Ruda, violenta 
También á tí de súbito te azota; 
Brama feroz,, retumba; deshacerte 
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Parece que es su empeño, pues de muerte 
Te cubre y lobreguez. Pero imponente 

Yergues la faz, respiras y el estrago 

Qué fué y la tempestad ? Más sonriente 
De luz más pura en insondable lago. 
Bañas tu rostro ; y majestuoso, eterno 
Ni huella muestras del airado invierno. 
No así el mísero humano : 
Vencido ó vencedor, cuánta amargura 
De la fatal pelea ! ¿ No es hermano 
Del que con sangre su derrota marca 
El que á vivar su triunfo se apresura ? 
¡ E infortunio más hondo y espantable : 
Escrito está cual ley inexorable 
Que sólo combatiendo 
La pobre humanidad ha de ir creciendo! 

¡ Cuál tu patria estuviera 
Excelso Monte, si atronante, fiera 
Una estentórea voz, de sur á norte, 
No resonara; y dignidad y vida 
Clamara á una Nación desfallecida! 
¡ Cuál estuviera, sí, si al pensamiento 
Aquella voz el fuego no volviera 

Y al verbo su eficacia indefinida ! 

Y en qué frase, Dios santo, en qué atavío, 
Jamás soñado en la región andina, 

Y en qué melifluos quiebros; de ese río 
De majestuosas aguas, qué divina 
Sublime diapasón ! río profundo. 

Que de remota edad desde las fuentes 
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Hasta de ayer los ricos manantiales, 

De alta sabiduría los caudales 

Ufano, altivo ostenta refulgentes. 

Sí, un Genio, un Genio fué ! ¿ Faltóle acaso 

Ni el distintivo signo, la punzante 

ígnea, fatal corona 

Con que el mundo á los Genios galardona ? 

Oh, cuántas veces, á la luz sombría 
De helada tarde, en la inmortal Lutecia, 
Sangrando el corazón, turbios los ojos, 
A tí se volvería, 
Oh monte, que al nombrarte 
La dulce patria y la beldad recuerdas 
De nuestro cielo encantador! De abrojos 
Fué del Héroe el sendero; hiél y acíbar 
Halló en su negro pan y en su bebida: 
Y grande, ancha, profunda 
Llevó consigo la incurable herida 
Que ingratitud y ceguedad á una 
Abrieron en su pecho. La fortuna. 
Si esclava rtrin del toq^e y el osado. 
No es de quien la merece : 
Tu hermosura y grandor, fúlgido Monte,. 
El ostentar aquí no te entristece ? 
Alma de griego, corazón romano 
O de Bolívar digno compañero. 
Tal fué MoNTALVO, el procer que aturdida 
No en su tiempo nació, ni bajo el cielo 
Que cumplía á este asombro americano. 
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Roma nombré y Junín ? á tu mitada 

Oh Monte, el alma se engrandece, y nada 

Bajo ó mezquino piensa; 

Ni cómo, si á tu sombra 

Se halla embebida en otra sombra inmensa? 

Junín, Pichincha, el inmortal Parnaso, 

El Olimpo, el Tabor, el Capitolio ...... 

A esta armonía y bajo el claro solio 
Donde esplende tu faz, oh Ghimborazo, 
Si al aire doy tan atronantes nombres. 

Cual Bolívar,- Montalvo 

¿ Habrá quien dude que en los altos montes, 
Así como en la mar, en las estrellas, 
También de una alma excelsa en los fulgores 
Vemos de Dios las pasmadoras huellas ? 

Huella de Dios, Montalvo ! . . .de la oscura 
Helada soledad de los sepulcros. 
Más refulgente suije y atronante 
Del Genio la hermosura. 
Llena \á tuya de Colón el mundo ; 
Y orgullosa la Patria, á sus hermanas 
Otro inmortal ostenta entre sus hijos: 
Eres su timbre tú ; y es tu suprema 
Gloria el haber tu nombre convertido 
De sus augustas sienes en diadema. 

1889. 

A. Moncayo. 
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